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                          1. Huru jag blev knekt
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HURU JAG BLEV KNEKT

Att jag skulle bli knekt var ju alldeles

självklart, då alla inom min släkt, med få undantag, varit det så långt
man kan se tillbaka. Det största undantaget var dock Biskop- Carlssons
son, den förste Cederströ-men, kanslisten hos Carl XII, som,
allvarligare än de flesta av hans efterkomlingar, fått draga värjan för
kung och land. Han, som alla civila vilka hörde till Konungens
omgivning, fick deltaga i försvaret av Kungshuset i Bender vid
Kalabaliken, där han blev blesserad, och under flera dagar fick nåden
att vara den ende svensk, som delade Kungens fångenskap. Hans avbrutna
kanslivärja sitter nu på min vägg tillsammans med min farfars, min
fars, min brors och min egen sabel.

Den där krigiska lusten var dock ej fullt utvecklad i mitt tidigaste
stadium, utan samma dragning till det pittoreska och till de fria
konsterna, som sedermera fick mig att byta levnads-IO

yrke, hade fått makt med mig. Jag vurmade för sotarens yrke, en tid
även för de små trumpetarnas. Det förra hade ej varit så galet, ty
sotaremästarnas ekonomiska ställning är nog bland de bästa.

Min. önskan att få bli trumpetare vid hästgardet framställd till min
onkel, dåvarande Skvadronschefen Greve Björnstjerna, rönte dock ingen
framgång, och då jag såg de båda levnadsbanor, som mest lekte mig i
hågen, stängda, vände jag blicken mot släktens traditionella yrke.

Lusten till det äventyrliga drog mig dock med all makt mot det
sjömilitära, flottan, som både far och farfar tillhört, men min älskade
Mor bävade för sjömannens riskfyllda liv och satte sig resolut däremot.

Jag började då fundera på det regemente, inom vars bestånd Krusenberg
låg, Livregementets Dragoner. Mitt käraste umgänge blev så allt mera de
båda ståtliga typer för våra indelta; distinktions-korpral Ahl och
dragon Hamberg, som redo för rust-hållet. När de sysslade på
rustkammaren eller beredde sig för att begiva sig av på sina svarta
hästar av Godsvensras, Lotta och Fia, till mötena eller till de från
fordna tider bevarade s. k. ådermötena där samtliga hästar skulle
åderlåtas, höll jag dem troget sällskap liksom då de flera gånger om
året piskade och vårdade uniformerna.

För mig var rustkammaren ett upptäckternas förlovade land, ty där fanns
uniformer och vapen ända sedan frihetstiden. Där hängde de första vita
frackarna från Napoleonska tiden sida vid sida med de under Ugglaska
cheftiden återinförda vita vapenrockarna jämte de till de förra hörande
epåletterna med I. R D på den svarta iädermattan, samt den stora
tagelliggaren, som hörde till kasken. Vidare fanns där de blåa
vapenrockarna, som man känner från Prins Gustafs porträtter, sablar och
pistoler från båda perioderna, betsel av olika modeller, de ohyggliga
ungerska sadlarna som voro i bruk ända till 6o-talet, i vilka man satt
på skrevet och alla slags kartuschremmar och gehäng samt det
underbara'plagg, som utgjorde rusthållarens förtvivlan, de ännu i bruk
varande ridbyxorna, som kostade 60 kr. paret. Underbara voro de i
sanning och man måste beundra de ryttare, som kunde uthärda i dem. De
voro skodda med svart11

kalvskinn i stussen och längs lårens insida och hade nertill till knäet
nående stövletter av samma skinn. Under skinnet kom så det blåa klädet,
så ett foder av grov buldan och till sist, närmast benet, sämskskinn
fyra olika lager. Att de blevo dyra är lika naturligt som att ryttaren
i dem skulle känna sig styv ocb orörlig.

Jag spar det bästa till sist Livregementets Kyrassier-uniformer trån
Adolf Fredriks tid. Dessa voro rätt kompletta utom hatten och de höga
ridstövlarna; båda de med sämskskinn fodrade harnesken funnos och
elghudsskyllren voro nog de gamla, som tjänstgjort i slaget vid Lund,
men nu avskurna till likhet med svenska dräkten. Karbinkrokarna samt
kartuscherna med sina rör för patronerna funnos kvar men remtygen hade
man använt till annat liksom nog sämskskinnsbyxorna krupit in bland de
fyra lagren på de moderna byxorna. Men utom allt detta fanns en stor
kista i vilken förvarades alla möjliga rester från gamla tider. Ännu
finnes på Almare-Stäket dess båda dragoners Kyrassier-uniformer
alldeles kompletta med karbiner, värjor, pistoler och valtrapparna, nog
de gamla sedan Carl XII:s tid, samt av hattarna järnkorsen, som sutto
inne i hattkullen. Det enda rusthållet tror jag som vetat till vår tid
bevara dessa vackra minnen.

Det egendomliga var att endast rusthållaren hade utrustningen i förvar
under det rotesoldaten hade uniformen hemma i sin rotekista, med
skyldighet att alltid uppträda i uniform i kyrkan.

Krusenbergs rustkammare, detta mina drömmars land, hade ett ganska
pittoreskt läge på vinden i en stor byggnad, som rymde verkstäder,
bagarestuga och mangelbod.

Huset låg intill en höjd, Flöjelbacken, och för att spara på utrymmet
hade man i stället för den invändiga trappan från backens sluttning
byggt en stor, rödmålad tegeltäckt yttertrappa direkt upp på vinden,
något à la Mastkranen på Kastellholmen. Denna egendomliga suckarnas bro
finnes ej mer utan krossades en dag av ett fallande träd.

Med vilken glädje trotsade jag ej den mörka, hemska färden till den
gamla rustkammaren, som med all makt drog mig mot krigarens gärning.1 2

Men lika starkt verkade på mig befälets visitationen då ryttmästaren
ett dygn gästade hemmet åtföljd av fanjunkaren och

ibland en löjtnant. Då studerade jag deras uniform, vapen och skick att
föra sig.

Den första ryttmästaren jag minnes var min Morbror Greve Ludvig av
Ugglas, en ståtlig företeelse, en grand seigneur i uniform. Fanjunkaren
gav honom föga. efter i ståtlighet en ren kopia som han var av den
tidens manliga ideal, Oscar 1, lockat hår samt långa mustascher och
dito pipskägg.

Hans namn var Appel-quist, typen för en underofficer av den gamla
stammen med en förmåga att sträcka på sig, som man nu mer ej ens
eftersträvar. Ett oerhört original var han och det berättades om honom
att han en dag fått en beväring, att för skvadronen läsa bönerna vid
korum, som var läsare. Då denne begagnade tillfället att läsa upp, utom
de reglementerade, alla de böner han kände, kommenderade fanjunkaren
giv akt och yttrade följande ord ur första punkten i
soldatinstruktrionen: , En krigsmans första plikt är att frukta Gud,»
men tillade, »men det ska, ta mig tusan, ske kort. -- Gud bevare
Konungen och Fäderneslandet.»

Ryttare voro vi båda äldsta bröder från barnsben, ty så fort vi fått
tillräckligt långa ben, för att kunna grensla en häst, satte gamla
kusken Eklöf oss upp på de vackra ölänningar
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Pappa gett oss. Gula med ståndman och svart ål på ryggen voro de av en
nu sällsynt vacker typ, i formen lika de förädlade ponnies man nu ser i
England. Sedan de blivit slut fingo vi två medelstora hästar med
fogligare lynnen än speciellt hästen »Max», som var rätt prövande för
sadelfastheten, därtill funnos två dragonhästar av Godsvensras; så nog
fanns det tillfälle till ridning och varje morgon stodo fyra stoltia
springare vid trappan för oss och min syster roed Eklöf som ledare av
övningarna.

Vi bröder satte med ett lakan upp ett tält framför vilket min yngsta
broder, som spelade infanterist fick posta, medan kavalleristerna voro
ute och skoj-tade. Vi hade med kammarjungfruns hjälp gjort oss ganska
klädsamma ulanuniformer: blå frackar med röda epåletter och uppslag,
och snickar Svensson had.e yxat till ett par lansar. Så rustade brukade
vi uppvakta sagoprinsen Gustaf vid Alsike gästgivaregård då han begav
sig till dragonlägret på Polacksbacken.

Så nog var det klart vart åt vår håg stod. Men för att bliva officer
fordrades nu en hel del. Förut fingo ofta adliga gossar fullmakt som
Fänrik eller Kornett redan i vaggan, men nu fordrades antingen att gå
igenom Carlberg eller att hava tagit studenten och sedan gå igenom
militärkursen, samt för bådadera d. s. k. gradpasseringen, som kunde
göras i någon av de städer som hade garnision. — Officerskurser funnos
på flera
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ställen, bland andra på Hasselås i Småland, motsvarande studentfabriken
Erna vid Upsala, men den som sattes högst var den s. k. Hazelii kurs i
Stockholm, grundad av sedermera general Hazelius i ett gammalt,
gulmålat envåningshus i herrgårdsstil beläget i slutet av
Mästersamuelsgatan, mitt i en enkel trädgård. Huset var på sätt och vis
historiskt, då det hade varit Mössornas klubb under Frihetstiden.

Min olycka var att min äldsta broder, Carl, den av oss tre absolut mest
begåvade, t. o. m. på det område som jag sedan, gav mig in, på, som
snart hade tagit en utmärkt studentexamen, och genast kommit in i
officers-fabriken lämnade mig, som så högt älskade honom, åt mitt öde,
att kämpa med de svårigheter han så lätt och glänsande besegrat.

Han hade undanröjt många svårigheter för mig, speciellt hjälpt mig
ohjälplige i matematik och räkning, som jag aldrig fått rätt tag i. Ju
högre i skolan jag kom dess mer märkte jag, som tillhörde »uschlingarne
på sista bänken» som Lektor Kjelldahl kallade oss, huru grunda mina
kunskaper voro. Mitt huvudämne var gymnastiken samt zoologien, där jag
var ytterst driven, ävensom latinet, i vilket jag fick cum laude i
studentexamen, det enda varav jag i livet sedan haft någon reel nytta,
då det gett mig en ovanlig lätthet för språk. Men för övrigt försvarade
jag väl min plats på den ovannämnda bänken, helst det i vissa ämnen var
sed att fuska och driva skoj med lärarna i stället för att begagna
deras undervisning. Med allvar sköttes däremot skridskoåkningen och den
för dessa trakter alldeles nya skidåkningen, som just i de dagarna
infördes i Upsala av vaktmästaren vid Naturalhistoriska Museet
björnjägaren och lappen Dalberg överdängaren pä skidor, han som hoppade
utför den branta höjden över Sturefängelset. Hans lektioner försummade
man däremot ogärna och inom kort uppstod en del ganska styva
skidlöpare, mest norrlänningar.

På våren kom så letandet efter fågelbon och ägg, uppstoppandet av
fåglar samt preparerandet av kranier, som nog tog bort mycken tid för
läsningen. Ju närmare den fruktansvärda examen kom dess ängsligare blev
man, pluggade natt och dag för att återtaga den förlorade tiden, och
delvis hjälpte det, meni examen fick jag underbetyg i det ämne som var
av vikt för officersexamen, matematiken.

Det blev malört i bägaren då det gällde att komplettera för att ändra
det melankoliska admittitur till approbatur.

Nu var dock det allra första steget mot fältmarskalkstaven taget, den
vita mössan vunnen, men då ville min fader ej ytterligare hava en son
vid ett av de dyrbara kavalleriregementena. Min bror hade kommit dit
han hela tiden syftade: in på Livregementets Dragoner, som då var det
dyraste, mest högt levande regemente som fanns. Så nu fick jag nöja mig
med att sitta av fantasiens sprak-fåle, avstå från guldkasken och den
vita rocken, och bliva in-fanlerist.

Då valde jag det regemente, Kungl. Wermlands Fältjägare-Regemente, som
var det mest olika de andra, mest sagolika, helst det hade en utmärkt
vacker un ifö rm. Ett val som ]ag ännu välsignar.

På detta regementes 3:dje kompani blev jag således antagen som furir
utan lön. Nu skulle det gälla att furiren genast på hösten kunde börja
i officerskursen, men till dess måste jag vara godkänd i mitt
olycksämne samt hava gjort mitt rekrytmöte. Så var nu sommaren skämd:
jag hade ingen seger att vila ut på utan måste efter hemkomsten från
Trossnäs, där jag gjort detta rekrytmöte, knoga och arbeta med en
skalle som var oemottaglig för matematikens evangelium. Det blev nu att
flera gånger i veckan rida in till Upsala och behandlas av den utmärkte
matematikern professor Daug och innan hösten lycka-
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des jag komplettera och var klar för det högre militära vetande, som
serverades i den gula gården vid Mästersamuelsgatan.

Endast en dag hade den vita mössan prytt min lockiga hjässa. På
studentsvycken å Flustret hade man bytt bort min vackra vita mössa mot
ett ohyggligt nedsölat exemplar, vilket jag morgonen därpå, då ångaren
Carl von Linné på väg mot Stockholm hunnit ut på Mälaren, offrade åt
min hemsjös lika smutsbruna böljor. Mina första steg i Stockholm gällde
skräddare Heurlin, specialisten på att göra våra egendomliga byxor i
fransk fason, vida upptill men så smala nere vid foten, att man ej med
stöveln på kunde få foten igenom. Där skulle nu krigardräkten för sista
gängen slutprovas. Vacker och klädsam var jägar-uniformen, helst på en
smärt yngling. Furirens var i allo lik manskapets utom att den hade
åtta svarta snören tvärs över bröstet, men utan de tofsar längs
sidorna, som hörde till officersuniformen, knapparna voro lika truppens
vita, släta, utan provinsvapen. Plymen var av tagel. Man hade ej råd
att likt förebilden, Italiens Bersaglieri, hava en rik knippa gröna
tuppfjädrar i hatten. Tagelplymen skulle skötas på ett visst sätt,
vätas och bindas över natten för att få sin rätta fason. Sabeln hade
slät, förgylld parerplåt och bars i sabelkoppel av vitlacke-rat läder
med pörte épè av silver. På byxen, på krage och uppslag voro svarta
passepoiler. Kappan var svart med kapuschong och vita knappar.

Det som gav en viss stil åt vapenrocken var de stora axel-
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prydnaderna av samma form som brukas av infanteriets trumslagare.

En dag stannade jag blott i staden för att vänja mig vid den nya
stassen, öva mig i hälsning samt låta mig hälsas med i armen gevär av
gevärsposter-na.

Det var skillnad mellan oss, som från fiskar ett, tu, tre, skulle spela
knektar, och kadetterna som man kan säga nästan voro födda i uniform.
Och med vilken snejd och ledighet buro de icke sin vackra uniform med
kappan likt Almaviva kastad över ena axeln vilket de kallade »ta veck».

Men efter en dags flitigt larvande kring gatorna började det gå ganska
bra så att jag dagen därpå kunde gå ombord på ångbåten Karlstad, Kapten
Blix, utan att verka generad av min stora sabel. Och så bar det av
kanalvägen till Karlstad. I Kaptenen fann jag en f. d.
flottunderofficer, som tjänstgjort med min Pappa, en älskvärd och i
Värmland högst populär man. Men vem står där på akterdäck om ej själva
Översten, som även skulle samma väg. Nu gällde det att sträcka på sig —
och det var verkligen en man för vilken man gärna sträckte på sig.
Överste Silverstolpe med den guldmedalj för tapperhet i fält på
bröstet, som gett truppen anledning att ge honom smeknamnet »Tapper».

Med åren skulle jag lära att det även fanns mycket av det rena guldet i
karaktären hos denne man, som i så hög

ÖVERSTE
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grad ägde chefens egenskaper, han var lugn, redbar, sträng och rättvis
med en eloquentia corporis,, en älskvärdhet och en takt, som gjorde
honom älskad och vördad:, en ståtlig krigartyp som ett regemente kunde
vara stolt över att kunna framvisa.

Under den resan kom jag den höge Herren rätt nära och hade allt sedan,
även efter det vi båda lämnat tjänsten, i honom en äldre överseende
vän.

För resten utgjordes sällskapet av mest hela Karlstads skolas
rektorsklass som varit i Upsala för att erövra den, vita mössan, som
för alla lyckats utom för en, som vi alla sökte trösta. Nästa gång
lyckades han och fick sedan en framstående ställning i samhället. Efter
en glad och uppfriskande resa nådde jag för första gången Värmlands
residensstad.

Nästa gång jag kom dit var det landvägen på skjutskärra från Finjerödja
station, en resa mindre uppfriskande och utan något angenämnt minne.
Staden fanns ju egentligen ej mer; den hade året förut brunnit ned. Den
bestod utom skolan, kyrkan och frimurarekällaren endast av skorstenar
och murrester samt några provisoriskt uppförda byggnader. Då vi, min
kamrat v. Döbeln och jag, mitt i natten kommit ditskakande på var . sin
s. k. fjäderkärra utan fjädrar uttröttade efter den långa resan, gällde
det att skaffa sig tak över huvudet, och så begåvo vi oss ut på var sin
upptäcktsresa.

Jag hamnade vid den stora villan Voxnäs, som var försänkt i djupaste
sömn. Porten var olåst och jag trasslade mig in med min kappsäck och
strövade ogenerat omkring i trappor och korridorer, fann till sist i
ändan av en av dessa en hopskjuten utdragssäng, kastade mig handlöst
ner i den med kappan över mig men benen hängande utanför samt somnade
ljuvligt.

Vid ett rop på hjälp vaknade jag i dagningen, reste mig alldeles
vimmelkantig upp och befann mig ansikte mot ansikte med en halvt
vettskrämd dam i bara linnet och papillotter. Vid hennes rop kom ur
närmaste dorr utrusande en man i samma dräkt minus papillotterna vilken
jag igenkände som en Major L. vid Infanteri 22. Tablå!

Med en bön om ursäkt och ett tack för den tilltvingade gäst-19

friheten smög jag mig skamsen ner till min kappsäck, skaffade mig en
kärra och gav mig i väg till Trossnäs.

En gång till återsåg jag vid regementets minnesfest 1918 det nu
återuppståndna Karlstad, som föreföll bra mycket mindre pittoreskt med
sina breda rätvinkliga gator och sitt för stora hotell än det där jag
kinesade anno 66. — I Karlstad blev vid mitt första besök uppehållet
helt kort det gällde att i skjutskärra ofördröjligen inställa mig i de
»grönas» läger och anmäla mig till tjänstgöring på det 3:dje kompaniet.

Den 26 maj kom jag dit. — Framkomsten och mottagandet har jag i mina
minnen skildrat och det enda jag vill upprepa är att det kändes ruskigt
då man den 27:de, efter att hava under vildaste strid kommit i sina
fuktiga stövlar, öppnade den hårdfrusna tältluckan och fann hela fältet
täckt av kvartersdjup snö; en liten kalldusch för Herr Furirens
krigiska drömmar. Sedan gingo de 42 dygnen under strängt arbete
dagligen i 10 timmar, som man sparkade den hemska rekrytmarschen,
gymnastiserade och »klappade Kajsa», som gevärsexcercisen kallades, och
inte blev man ledsen då på kvällen det vackra taptot gick: »Nu kvällens
timme inne är och ändat allt besvär».

Besvär var det nog om det även betydligt lättades av umgänget med den
ovanligt härliga, levnadsglada ungdom jag hade till kamrater, aldrig
ledsna, alltid upplagda för lek, skämt och dans, ett glatt lynne som
jag ingenstädes funnit så utvecklat som i Vermland.

Efter jag nu ändå är på Trossnäs tillåter jag mig anticipera litet,
yttra några ord om det andra mötet jag, denna gång som underofficer,
var skyldig att göra, för att kunna få utbyta
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silver pörte épèen mot den av guld. För att fullgöra denna plikt infann
jag mig följande år vid mitt kompani och fann i lägret tvenne andra
gradpasserare v. Döbeln och Geete före mig. Vad som genast slog mig var
att vi tre hade den tvetydiga ställningen av varken fågel eller fisk.
Med officerarna fingo vi icke umgås och inte heller med
underofficerarna, trots vi bodde tillsammans med dem och åto i deras
mäss. Vi räddade situationen något genom att göra upp med officerarnas
husföre-stånderska, den fordom sköna Mamsell Zegolson, att få
inackordera oss och äta i hennes kökskammare. Så undveko vi att genom
en påtvungen stelhet såra den mängd verkligt utmärkta underofficerare
som utgjorde Regementets styrka och fingo därtill bättre föda. Där
mådde vi utmärkt och hade mycket muntert i den trånga kammaren,
välvilligt ompysslade av den rara mamsell Carolina.

Det där underliga varken fågel eller fiskväsendet gav mig, redan då
resonör, en del att tänka på liksom mycket, dels i fråga om övningarna,
dels i fråga om relationerna mellan trupp och befäl. Det kan ej nekas
att den tiden rådde en ej så obetydlig kastanda inom militären, som nog
var en kvarleva från tider då truppen endast bestod av legoknektar,
såsom ännu vid de värvade regementena, som mera måste hålla sig till
kvantiteten, fyllandet av kompanierna, än till kvaliteten. Så var ofta
värvningen den sista resursen för urspårade individer. Dessa blevo ofta
styva värre i »exyssen», men tålde väl strama tyglar. Moraliskt stodo
de långt efter de indelta, som utgjorde blomman av folket. Till varje
ledig rote sökte nämligen de yppersta unga karlarna i socknen, lockade
av hoppet att kunna bilda fast hem och ditföra en brud.

Jägarna hade småningom kommit ifrån det anseende som cle i äldre tider
hade då man bland dem fann zigenare och allt slags löst folk. Numera
kunde man välja bland det utmärkta värmländska materialet. Då ungdomen
i alla fall skulle exercera beväring valde de hällre jägaretröjan på
flera år med avlöning, än att gratis under två år traska på Trossnäs
fält. Den vackra uniformen och den glada friska ton, som rådde i
lägret, gjorde nog även sitt till. Nu mera sedan allmän värnplikt
efterträtt lego-21

knektarna ha förhållandena ändrats väldigt, då armén inom sig sluter
all ungdom ur alla samhällsklasser.

Det finnes tre företeelser i vår tid, av vilka jag hoppats den enda
tänkbara jämnlikheten; bottenskolan, värnplikten och idrotten och det
gör jag än. Vi äro ju e 11 folk måste låta konstlade skrankor falla;
förmannen, om han är en verklig sådan, håller nog genom sina personliga
egenskaper sin prestige uppe. Ju mer den underordnade känner att han i
sin förman äger en verklig vän, som deltager i hans liv, intresserar
sig för honom även som människa, ej endast som nummer, dess mer
inflytande får denne.

Redan vid mina första vacklande rekrytsteg började jag känna något, som
jag sedan tillåtit mig i mina böcker framhålla, som ett utslag av
ovannämnda kastanda.

Kan det befordra det hela att en bana så riskfylld som krigarens, så
ytterst sällan kan leda mot toppen, att silver pörte épèen som regel ej
förbytes i den av guld.

Det vackra ordspråket från den Napoleonska aeran, att soldaten bär
marskalkstaven i sin ränsel har blivit till ett tomt ord.

För den som har gåvorna, kan prestera vad som fordras, bör vägarna
kunna bära hur högt som helst.

Och en annan sak: ligger det ej något nedsättande uti att det i
ordensväg givs över och underklass, att underofficeren blott blir
Svärdsman och ej anses vara värdig samma klass av orden som officeren.
Tänk på Frankrike där den enklaste man får samma orden, Hederslegionen,
som den högste, om de båda gjort sig förtjänta av den.

Att Trossnäs just så livligt förde mina tankar åt detta håll kom sig av
att »Karlsta Jägare» hade en ypperlig underofficerskår. I mitt minne
ser jag ännu för mig de både som knektar och män så distingerade
underofficerare, som till så stor del bidrogo till regementets styrka',
såsom Fanjunkarna Lundqvist, Person, Silvius, Sander, bataljonsadjutant
Lincl m. fi. Lundqvist blev visserligen underlöjtnant i armén då han
tog avsked,22

men det är ju ej ett avancement, nästan tvärtom, som en Fanjunkare vid
ett annat regemente sade då han avslog utmärkelsen.

En värnpliktsarmé måste byggas på andra grunder och som en mera öppen
vädjobana än den gamla tidens legosoldaters, och jag tror att den
överklagade bristen hos vårt folk på intresse för försvaret, som verkar
försvarsolust, nog till en del har sin orsak i de förhållanden jag ovan
vidrört.

Vad de övningar som förekommo beträffar, var det nog många som talade
mer om den gamla paraden än om skapandet av modernt, stridsdugligt
krigsfolk.

Infanteriets största effekt, geväret och dess användning spelade en
sekunda roll liksom skjutövningarna, i förhållande till det högsta man
strävade mot bataljonen och rättningen. Eldgivning i spridd ordning
övades i början på det mest tokroliga sätt. Vid eld under framryckning
sprang överrotmästaren tio steg framåt, sköt och började åter ladda,
underrotmästaren fortsatte marschen förbi överrotmästaren tio steg,
gjorde där halt och inväntade dennes rop laddat, då han sköt och sedan
förfor på samma sätt som överrotmästaren — allt i upprätt ställning.
Mot slutet övades dock spridd ordning under sökande av betäckning. I
den gudomliga bataljonen skulle befälet på samma gång göra samma
rörelser och vändningar samt på en gång kommendera rörelsen, ett
oerhört skriande.

Befälsmötets övningar bestodo mest i att befälet i tur och ordning
instruerade och kommenderade rörelser och handgrepp för det på linje
uppställda övriga befälet. Laddningen skedde i sjutton tempi och
laddstocksdragningen var det stora kriteriet. Det skulle ske i takt och
utan att laddstockarna klirrande slogos mot varandra.

Taktiska övningar och rekognoceringar minnes jag mig ej hava sett mer
än en gång. Sista året jag tjänade började man dock avståndsbedömma.
Men styva i handgrepp voro den tidens krigare. Jag medger gärna att den
strama exercisen var rätt vacker att skåda och möjligen befordrande
disciplin, men för nutidens krig har den föga betydelse.

En härlig tid blev för mig detta möte och ju mer jag kom i23

nära beröring med befäl och trupp, dess tacksammare kände jag mig att
få tillhöra detta lika enastående som utmärkta regemente.

Nu återstodo de båda prestanda, Officersexamen och Grad-passeringen,
och efter någon veckas vila hade jag att anmäla mig hos
Officerskursens, den s. k. Hazelii, föreståndare överstelöjtnanten
Wederkop. Var min förre Rektor Annerstedt stram men slätrakad, verkade
den nye stram men i högsta grad mustascherad med en numera absolut
obefintlig mustasch à la Valross.

Och så började mina högre militära studier i den gula gården.

Själva lärosalen, som nog upptog nästan hela nedre botten, hade fönster
åt båda sidorna med längs väggarna stående väggfasta bord, en slags
pulpeter, avsedda för teckning med en fristående slå för att skydda
papperet. Där framför stodo långa träbänkar och emellan båda raderna
långa, svarta träbord, vid vilkas bortersta ända den föreläsande
läraren hade sin plats framför den svarta tavlan. Lärarekåren var högst
distingerad och av dem slutade ej mindre än tre som Generaler, båda
bröderna Breitholtz efter att först hava varit Artilleriöverstar och
och generalstabare, samt Thorén: Läraren i Matematik, Kapten Fineman,
verkligen en fin man, men sjuklig, var en framtidsman som dog ung.

Huru många eleverna voro minnes jag nu ej, men de flesta regementen
voro representerade och salen ser jag för mig som nära full. En del
namn minnes jag, Crusebjörn I, Odelberg I, Bonde K i, Lewenhaupt I. i,
Lovén I, Bosoeus I, Gyldenstolpe K i, Masreillez 1. 8, Nordenskjöld 1,
Lagermark 1. 2, Bergelin I. 8, Braunerhjelm I. 2, Modig I. 8 m. fi.

Av dem hava några nått tinnarna av templet, en blivit både General och
Statsråd Crusebjörn, Generaler Lovén och Nordenskjöld.

Ytterst kunniga voro lärarna och deras undervisning i allmänhet
utmärkt, men detsamma har jag svårt att säga om det schema som var
stadfäst. Det var endast teori, boklärdom. En kanon hade vi aldrig haft
inför oss lika litet som ett gevär. Vi24

hade att rita kanonritningar; jag vill minnas en 6-pund:g fältkanon och
en haubitz. Kulbanor, kastning med mörsare kände vi på våra fem fingrar
teoretiskt, liksom förekommande kanon-modeller och på skjutvapnen kände
vi alla mått på de olika gevärens alla beståndsdelar enligt Jocknichs
handgevärslära, men själva gevären hade vi aldrig haft i våra händer.
Likaså kände vi teoretiskt topografien, hade lärt att rita vackra
kartor med jordhöjder, berg, vägar, olika trädslag m. m., men en
rekogno-cermg hade vi aldrig varit med om ej heller gjort en
tärräng-skizz, sådan som tjänsten kräver. Boksynta blevo vi men
begagnandet av denna boksynthet var okänd.

Uppriktigt talat var man nog ganska enkel när man slutat denna kurs. Om
man jämför vårt militära vetande med en nutida Korprals kommo vi
betydligt till korta. Att avfatta en rapport t. ex. hade vi aldrig fått
lära oss.

Nu gällde det raska på så att man skulle hinna med även
gradpasseringen, och jag beslöt att tentera i det ämne i vilket jag så
nyligen gnotts av den framstående matematikern, professor Daug. [ag
anmälde mig därför hos kapten Fineman och stämdes till honom en
eftermiddag.

Den dagen var jag bjuden på en stor middag några hus ifrån det som
beboddes av Fineman. När jag hunnit till fisken ursäktade jag mig hos
värden för att jag försvann på ett ögonblick, jag skulle komma snart
åter, och det gjorde jag verkligen, ty vid steken var jag åter kuggad
efter noter. Och den välsignade matematiken blev efterhängsen, ty i den
kuggades jag ännu två gånger. Sista gången yttrade den älskvärde
kaptenen: ->Jag tror, ta mig fan, Furiren är idiot», vartill jag under
sträckning svarade, »Ja det har jag trott länge». •»Ja, jag skall läsa
litet med er skall ni få se att det går,» sade Kaptenen, en välvilja
som den trefalt kuggade aldrig glömmer.

Och efter några veckors behandling lyckades jag, men ett hemskt minne
har jag av trigonometrin och den välsignade »Mantissan».

Jag, som i den förra skolan blivit driven i läxpluggning, tack vare
Rektor Annerstedt, som fordrade att man skulle kumla Nor-25

becks teologi utantill, denna sataniska bok som började: »Theo-logia
est scientia de Deo et de rebus Divinis», och lät oss öva oss med att
räkna upp Bibelns böcker baklänges och hoppa över varannan, klarade
snart de andra ämnena.

6:e KOMPANIET

Nekas kan ej att den sista övningen hade ej så litet likhet med våra
studier av Jocknicks handgevärslära.

Så var nu den saken undangjord och det återstod blott att passera
graderna, vilket jag gjorde på Svea garde, Major Ugglas kompani, där
jag fick en utmärkt Kalfaktor n:r 8 Carlson, som pysslade om mig på
bästa sätt.

Varken fågel eller fisk blev man på sätt och vis även nu, ty
gradpasseraren bar sitt regementes huvudbonad, byxor och kappa, utom på
vakt då han bar gardets, vilkets vackra eleganta kolett var hans
livplagg. När man avancerade26

till Korpral var man nog det snitsigaste man någonsin varit, då man
till den vackra ko le t ten fick de stora vita epåletterna..

Vi voro det året en 30 stycken, dels kursare, dels utgångna kadetter,
som passerade graderna på Svea garde, så en livad tid blev det nu.
Först skulle man taga examen i soldatkatekesen samt bliva aproberad
till rekryt innan man "fick börja med vakttjänsten. Det gällde göra
fyra vakter som menig och lika många som korpral och som underofficer.

Sedan den tid jag benådats med de stora epåletterna och hedrats med
uppdraget att vara dagkörpral på kompaniet, har jag ett mindre vanligt
minne. Som dagkorpral hade jag att bo i kasernen och hade hyrt mig in i
ett vindsrum hos skolläraren i det 'lilla huset, på backen bredvid
porten ut till Ladugårdsgärdet. En dag i Mars månad hade jag krupit i
säng i god tid och hoppades i lugn få sova ut efter dagens mödor, då på
en gång larm slogs nere på kaserngården av vakttrumslagaren som
vandrade runt Logementen.

Knappt hade jag hjälpligt kommit i byxor och stövlar förr än min vän 8
Carlson kom instörtande »För tusan, raska på gradpasseraren, det gäller
att som en oljad blixt stå i kompaniet och avlämna, det är uppror i
staden.»

Utan att tänka på kylan fick jag på ko letten och tecknet till min
värdighet, som korpral av dagen, huggarn i sitt ge-häng av vitlackerat
läder, samt var inom ett par minuter uppe i logementet där manskapet i
hastigt tempo höll på att krypa i sina kläder. Och så bar det av ner på
kaserngården där kontingenterna ställde upp med front åt gatan och
mottogos av befälet.

Så hämtades skarpa patroner från förrådet och utdelades, allt under det
en tunnklädd dagkorpral stod bakom och frös jämmerligen. Så »Höger om
marsch» och ut bar det genom grindarna. Det var skönt att krogen fanns
i kasern så man kunde få något som värmde.

Det egendomliga förhållandet var att denna inrättning var inhyst i det
lilla gamla Fredrikshof, där nu krigshovrätten bor och i vars första
våning ordersalen låg, där de, som för flitigt besökt våningen inunder,
fingo sin dom i Majorsförhören.Min dagkorprals beställning slutade med
den dagen och dagen därpå var jag kommenderad på Gustaf Adolfstorgs
vakt, vilket gladde mig mycket, då jag så skulle komma i centrum för
oron. Dennas orsak var att ett demonstrationsmöte hållits i De la Croix
salon på Brunkebergstorg för att söka tvinga regeringen att uppfylla
Carl XV:s löfte att med krigsmakt hjälpa Danmark.

Där hade diskussionens vågor gått högt och ypperliga brandtal hållits
av tidens bästa talare. Efter mötets slut samlades massorna nedanför
samt på Gustaf Adolfs torg och beslöts att begiva sig till Statsrådens
bostäder för att demonstrera. Fönsterrutorna fingo sitta emellan och
krossades under ropet, »gå till Danmark.»

Det var en annan geist på Stockholmarna då än nu. Inte slogo vi ut
några rutor hos- våra statsråd då vi sveko Finland, lämnande våra forna
bröder utan hjälp, eller nu då vi finna oss i de vildaste ingrepp på
vår självbestämningsrätt, underkasta oss att äta biffstek till punschen
och bliva lagbrytare. Och inte heller nu, då man medan ännu hela
världen rustar värre än någonsin, river sönder hela vårt försvar, ge vi
några tecken till missnöje. Den långa freden har försoffat oss och vant
oss att sitta lugna kring de egyptiska köttgrytorna och jobba så smått.
Av den forne vikingen har ofta blivit en tam matgud som äter ur hand,
och vars feta nacke vittnar om att han sparar sina ben, är en lika god
kund för automobiler och bussar som för de goda matställen där det rikt
besatta smörgåsbordet ännu vinkar.

Den tid varom jag nu talar var de stora entusiasmernas tid. Då kände
man varmt för Polens frihetskamp liksom 1870 för Frankrikes strid, då
Marseillaisen spelades överallt ända till leda och vårt taktlöst
partiska uppträdande, från Konungen ända ned, var på vippen att föra
även oss ut i det stora äventyret. Skandinavismen stod då i sitt bästa
flor, men det mest underbara var Skarpskytterörelsen, denna spontana,
inifrån kommande yttring av försvarsvilja, som nog till en del lade
grunden till den värnpliktsarmé som vi nu slopa.

Underligt nog uppskattades den ej, såsom det borde varitnaturligt av
militären. Mången yrkessoldat, däribland jag, drog på munnen åt dessa
som vi tyckte lekte militär. Stundom tog detta missaktande sig uttryck
som fjärmade och stötte dessa våra frivilliga krigsmän. Så minnes jag
ett sådant fall, då en f. ö. i allmänhet fin högre militär som under en
fältövning ledde den ena gruppen, då en bataljonschef vid
skarpskyttarna galopperade fram till honom med frågan, »var skall jag
stå», fick till svar, »bakom disken.»

Ett storartat exempel på en motsatt uppfattning av denna
stormvågsliknande folkrörelse gav kavalleriinspektören Greve
Björnstjerna som uppträdde på Gärdet till häst i skarpskytteuniform med
generals galoner. Men trots det dolda grinet var rörelsen till all
lycka så livskraftig att den med tiden utvecklade sig till den stora
skytterörelsen och den frivilliga landstormen, som nog är det bästa vi
hava att kunna lita till, sedan den stora regementsdöden, vars första
akt vi nu skåda.

Efter denna väl långa digression återvänder jag till mig själv på väg
till upploppets centrum Gustaf Adolfs torg. Hela torget blev mot
kvällen packat med folk som hade sitt stora, nöje i att håna oss, som
stodo uppställda, med för fot gevär på gevärsbron. Okvädingsord haglade
över oss och jag vill minnas även projektiler av olika slag. För oss
korpraler som skulle ut med avlösningar av poster, speciellt den som
stod vid Riddarholmskyrkan, var det rätt knepigt. Så då jag iförd min
plymagerade jägarhatt i spetsen för mina tappra gardister kom i.n i
Myntgatan trängde en hop emot oss och en bland dem ryckte plymen ur
hatten. Detta retade mina redan irriterade gossar som rusade in i hopen
utdelade några kolvstötar och återtogo trofén.

Ju mer tiden skred dess vildare skränade massan mot vilken polisens
batonger ej gjorde vidare verkan. Då tillgrep Polis-mästar Wallenberg
(därav Wattenberg benämnd) det yttersta medlet att skruva slangarna på
brandposterna och öppna en kraftig eld med de våldsamt hårda strålarna
och se, snart var torget lika tomt på folk som det var översvämmat av
vatten. Denna batalj hugfästes med en sång, en trayestering av den
populära visan om den tappre Löjtnant Betsholtz, börjande så29

här: »Grisar fram var hans ord och hans trupp skrek med mod vi vill
hämnas vår fargalt han lider».

Det blev så litet lugnare på vakten och där fick jag i likhet med
kamraterna som ett vedermäle av Kungl, nåd från Hertigen av
Östergötland, vars hus vi skyddade, en halv Bayer och två cigarrer.

Ja dessa vakterna voro just inte något vidare behagliga, om det ej kom
till sådana där små muntrationer. Det var ganska långa två timmar man
vandrade av och an på gevärsbron. Värsta timmarna voro mellan 2—4 på
natten. På dagen var det att ha ögonen med sig, så att ingen, som var
därtill berättigad, gick miste om sitt gevärsrop samt att göra honnör
för befäl som passerade. På natten måste man anstränga sina sinnen för
att hindra kommendanten v. Troil, »mjölksurran» benämnd, att obemärkt
av utropsposten på Fredsgatan smyga sig på en. Det tycktes vara denna
höge potentats livsuppgift att med indianens list smita om hörnet då
han gick hem från Stora Sällskapet på natten. Jag minnes en natt då han
ordentligt' blivit anropad och mottagningstruppen ryckte ut emot honom.
Korpralen lät sina män fälla bajonett och avfordrade honom, fältrop och
lösen. Då han fått detta och skulle låta mottagningstruppen rycka in
kommenderade korpralen, fast manskapet stod med färdigt gevär, helt om
marsch, vilken ovanliga manöver belönades med arrest. Mera krigiska tag
visade denne litet bortkomna korpral något år senare då han med
utmärkelse deltog i franska kriget.

Men det kan ges mänskliga känslor även hos kommendanter. Jag tänker på
överkommendanten, »Sven i helvetet» (alias Lagerberg), som, då han i en
av slottets korridorer fann en post, som ställt bort geväret och
bekvämt satt sig att sova. helt sakta väckte honom sägande: »Snart
kommer korpralen och visiterar, och kom ihåg min gosse att de stora
hundarna inte äro de värste, ajö med dig».

Det rådde den tiden ännu vid vaktombytena vissa ceremonier såsom t. ex.
deri vackra genoindragningen, som man, med nu rådande begär att peta på
allting, tagit bort. Detta har även gått ut över trumman med sin
trumstol som stod mitt framför ge-3°

värsraderna och ersatt dem med en liten »vädergud» med sin skrälliga
trumpet.

Något som i stället borde ändras är gevärsgafflarna som stå aviga med
klykan vänd bakåt, vilket gör att soldaten måste

först lyfta geväret, som står med pipan utåt, och vända det för att få
det i »för fot», under det att då, som det bör vara och man har det i
Berlin, klykan är vänd utåt och sålunda pipan bakåt, soldaten då han
rusar ut vid gevärsropet genast han fattar geväret får det för fot.

Marsoroligheterna voro det andra upplopp jag varit med om. Det första
1848 var mera allvarligt, då man slungade in stora gatstenar i
barnkammaren i det Ugglaska huset där jag började min bana. Det tredje
kom 1868 som följd av att folket blivit ursinnigt då stadens fäder
tillåtit att man på spekulation kringbyggde Carl den XII:s staty, som
den 30 Nov. skulle avtäckas, med läktare. Folket ville riva ner dessa
och piggade upp sig så att militär måste ingripa och hästgardet rensade
gatorna.

Går man på i ullstrumporna som nu med det landsförrädiska avrustandet
kan jag hoppas få vara med om ännu ett zpde.

I de dagarna hängde kriget på ett hår och en del regementen däribland
mitt hade fått order att inom 14 dagar kunna inställa sig på
mötesplatserna.

En olycka för oss var att ingen vidare order kom, ty då hade det sett
annorlunda ut i Norden. Smörj hade vi fått men inte mer än vi stått ut
med, men de tre Nordiska länderna hade kommit varandra närmare och
Sverige hade vaknat upp till att intaga den ställning som var det
anvisad, den ledande vid Östersjön.

Och allt gick jag väntande på uppbrottsordern och beredde mig för
krigarens bana genom att plugga reglementen för fanjunkare Lundqvist,
genom vilkens händer nog en stor del av
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infanteriets officerare passerat, samt övade mig i handgrepp och
vändningar. Mästare som instruktörer i de styckena voro gardets
korpraler. Resultaten konstaterade man lätt och från den tidens
synpunkt sett voro de utmärkta. Att se hela regementet i glittrande
solsken göra handgrepp med blankskurade gevär och bajonetter var en
ståtlig syn på en tid, då gevärets uppgift egentligen var denna.

Efter fullgjord gradpassering och avlagd officersexamen nådde jag den
22 november 1864, målet, erhöll fullmakt som underlöjtnant utan lön vid
N:o 26 Kungl. Vermlands Fältjägare Regemente.

Min officersbana blev ej lång och mitt sista möte gjorde jag 1867.

Då jag trodde mig hava anlag som målare begärde jag utrikes permission
68 och 69 och inlämnade, efter att hava passerat graderna litet i det
nya yrket först i Düsseldorf och sedan i Paris, i Maj 1870 med svidande
hjärta min avskedsansökan.

Med den varmaste tacksamhet har jag alltid tänkt tillbaka på den tid
jag hörde till »Calsta» jägare, och av allt, som gjorts för min
uppfostran, har intet haft den stora inverkan på mitt kommande liv som
den. Att det fanns något inför vilket allt annat måste vika, plikten,
fick man skarpt inskärpt, man lärde att lyda men även att befalla och
främst något varav jag nog hade stort behov, att veta hut.

Men även för den gärning som sedan blev min var min militära uppfostran
av stor betydelse. Jag hade aldrig kunnat måla de Carolinska bilder jag
gjort om jag ej intimt levat mig in i soldatens säregna kynne, hans
sätt att se och tänka, studerat hans rörelser och hela habitus. Liksom
ingen kan måla hästar utan att vara ryttare, eller eleganta damer utan
att hava undgåtts i deras kretsar, är det bäst att låta bli att måla
soldater om man icke varit det själv.

LÖJTNANT GÖSTA FLORMAN32

Ja ett i sanning fint och originellt Regemente var Jägarna, och typiskt
för det var en hurtighet och en livsglädje, som det nog sög ur den
värmländska folksjälen, som helt visst verkade stark även på den vilken
till äventyrs, som många bland officerarna, ej voro infödda
värmlänningar.

Samma anda härskade bland trupp och befäl. Över officerskåren vilade
något av Gösta Berlings saga och många av den sagans typer fann man
ibland oss. Det låg något av äventyrslystnad och översvallande
levnadsmod över dem och på Trossnäs liksom på Ekeby härskade »Fru
Musica».

Gammal var där traditionen för god musik och god sång.

Under Löjtnant Beckmans överinseende hade Musikkåren blivit utmärkt,
och sådan kvartettsång, som på min tid bjöds av Hahr, senare
musikprofessor i Amerika, Bränder, den smältande tenoren, Florman och
Beckman, får man leta efter, och bredvid dessa fyra funnos många goda
krafter till ersättning.

Ett glatt, gott kamratskap härskade och säkert är att nog längtade alla
till mötestiden. Man såg ju den tiden varandra icke varje dag året runt
så att värmen höll i sig.

Ack hur gärna återkallar jag ej i mitt minne dessa goda kamrater, av
vilka så många redan utbytt den gröna tröjan mot den gröna jorden. Men
utom livsglädjen låg nog hos Jägarna den allvarets anda i botten, som
fått ett så ståtligt uttryck i Kapten Falks (värmlänning, men på annat
regemente), så vackra poem »Jägarnes signal», vilket syftar på
jägarlöjtnanten Bergquist som deltog i amerikanska frihetskriget och
dödligt sårad låg på fältlasarettet. Då han kände döden nalkas sade han
till sjukvårdaren »tag hit min gröna tröja, jag vill dö i den».

»Det är ett krigets lasarett i nejd som strid förött, där sängar stå så
tätt, så tätt och blodet sipprar rött. En jägare med kinden vit ber som
en sista tröst: 'Räck gröna tröjan hit och bred den på mitt bröst'.o ->

Jj

Hans matta öga strålar glatt med stelnad läpp han ler, en trupp så käck
med jägarhatt på Trossnäs fält han ser. Hans trötta hand höjs till
honnör, ty ned i dödens dal de kära tonerna han hör av Jägarnes
signal.»

JÄGARLÄGRET PÄ TROSSNÄS FÄLT

               2. En gammal resenärs erfarenheter och råd

FRÅN MENTONS OMGIVNINGAR

EN GAMMAL RESENÄRS ERFARENHETER OCH RÅD

Man har nästan knappt rätt att kalla sig

för resenär, då det endast är den obetydliga del av jorden, som nu
håller på att äta upp sig själv, man känner, men de iakttagelser, man
gjort på denna lilla biten kunna nog även hava sin tillämpning på vad
som ännu återstår att beresa.

Min första, resa år 1867 gällde Tyskland. Kommunikationerna voro då
mindre snabba så att man på resan söderut måste övernatta i Alvesta.
Sovkupéer värö då okända, den som ville resa snabbt slet ganska ont,
som jag vid min första resa till Rom år 1871, direkt från Knivsta
station utan uppehåll. Rätt upp och ner fick man sitta och sova med
huvudet slinkande förtvivlat hit och dit, och frysa ganska våldsamt. Så
minnes jag att i den oeldade kupéen vid färden över Brenner det var så
kallt att jag tog upp den tjocka golvmattan och bredde över 111ig på
natten för att skydda mig mot kölden. Bättre och snab-bare har år från
år samfärdseln blivit, så att man nu per aeroplan kan kvista över till
Amerika på 33 timmar utan andra förberedelser än att stoppa en smörgås
i den ena fickan och en liten kompass, som visar direkta vägen, i den
andra.

Också reses det ofantligt mycket, men månne utbytet av allt detta
resande blir vad det borde, och hindrar ej snabbheten aV förflyttningen
i mycket det tillgodogörande av vad man ser, som vandraren eller den
skjutsåkande ej kunde undgå att få till godo. Mången har nog nästan
mera utbyte av det billigaste sättet att se världen, biografen.

Men det är ej endast snabbheten som hindrar den resande att se så
mycket som han kan. Det ges nämligen ett faktum som man har gott
tillfälle observera, när man sitter hela dagen instängd med sina
medresande, att de synas icke hava kommit underfund med att fönstren
duga att se igenom, helst i Pullmansvagnarna där hela sidorna nästan
äro av glas.

Nej, över korsordsgåtor, tidningar och tidskrifter hänga de näsan, utan
att täckas se det myckna vackra som likt filmen rullas upp för dem.

Jag älskar ej automobilen, städernas förstörare, men för resor ges det
intet angenämare fortskaffningsmedel då det ju tillåter en att stanna
och noga betrakta vad som tilldrar sig ens uppmärksamhet, en förbättrad
återgång till de gamla diligensernas behag.

Alldeles oskadlig för det beresta landet är ingalunda turistströmmen,
ty även om den är rikt guldförande lämnar den efter sig mycket slamm
som småningom lägger sig över det för landet typiska, då för var
resande som kommer en liten smula av landets egenart nötes bort. Någon
ivrare för ett lockande av främlingar till mitt eget land har jag
därför aldrig varit, utan glädjer mig till och med då jag ser något som
avskräcker därifrån, som t. ex. den affisch jag i fjol såg på den
officiella resebyrån i Paris, den på E. Baudelats förlag utkomna
kubis-tiska »Chemins de fer de Suéde», »la Reine de la Baltique». Den
verkar motsatsen till vad den är avsedd att göra, vara ett dragmedel
till denna arma, misshandlade östersjödrottning. Skall den därtill vara
en måttstock för vad vår konst kan åstadkomma, bör främlingen få en hög
tanke om denna. Den som trots denna37

affisch re,ser till Stockholm, visar därmed att han har en absolut
okullrunklig vilja att se vårt land, ett beslut vilket intet, ej ens
denna affisch, förmår rubba.

Har man beslutat sig för att anträda en utländsk resa bör man söka
förbereda sig genom att dels i Baedecker studera ländernas historia och
utveckling, som i den bra och ganska koncentrerat finnes framställd.
Vidare må man med all makt studera språket, ty först den språkkunnige
kan draga full valuta av sin resa. Nödvändigheten härav konstaterade
jag då jag besökte det enda land i Europa., som jag skäms över att
hittills hava låtit stå som en vit fläck på kartan, Holland, där jag
trots talande fem levande språk stod ganska rådlös, fast jag ganska
gott förstår holländska skriftspråket.

Gäller resan södern, där de klimatiska förhållandena äro så olika våra,
har man även att söka studera den hygien som där är nödig, taga reda på
det levnadssätt som prövats bäst passa innevånarna, så att man undviker
att göra mycket som vi göra hemma. Så pläga nordbor rusa ikring i
hettan väldeliga och drypande av svett förfriska sig med att söka
skuggan, eller, än värre, gå in i de alltid kalla kyrkorna med
uppfläkta kläder, så att kylan har gott tillfälle hugga sina klor i
dem. Men den svalkan för ,nog ofta med sig febern ofta slutande med
den, definitiva kylan. Sitta och gassa oss i solen göra vi gärna hemma,
men om även solen är bacilldödare blir den även lätt människo-dödande,
om den tas i för stora portioner. I kvällningen, kort före
solnedgången,, må man hålla sig inomhus, helst vid Rivieran, då på
dagens starka hetta en häftig avsvalning inträder.

Man må göra som sydlänningen, dricka mycket och gott vin, som även jag
funnit vara ett gott medel att hålla upp fysiken, men att kolka i sig
mycket vatten, t. o. m. det härliga Rom-vattnet, under den svåra
värmen, liksom alla isade drycker, endast ökar svettningen, gör törsten
ännu efterhängsnare. Börjar man dricka finnes ingen återvändo, ju mer
man dricker dess törstigare blir man, nej, kaffe är den bästa hjälpen.

Ett helt litet resapotek anbefaller jag, kinin, det fascistiska moderna
vapnet;, ricinolja och konjak.

De i södern oftast förekommande åkommorna äro feber ock diarhé,
orsakade av matförgiftning eller överansträngning en38

följd av att de flesta resande vilja hava så mycket utbyte som möjligt
för sina pengar, ej vilja försumma att se någonting. Den förståndige
ser däremot så mycket han orkar före lunchen men håller sig sedan
stilla. Att se för mycket medför lätt en indigestion av konst, vilken
har samma verkan som en vanlig sådan, den lägger sig på magen, och
kräver det fascistiska vapnet. Man må därför unna
konstsmältningsapparaten en grundlig vila och blodpelaren att komma i
horisontalt låge någon timme före middagen. Får man sig så en vermout
helst med kinin strax före denna, hava båda smältningsapparaterna
återfått sin förmåga.

Vid resor är det något som på mig alltid verkar motbjudande., det att
krypa ned i en massa olika hotellsängar, i vilka kanske nyss legat en
gäst behäftad med man vet ej vilken smittosam sjukdom. De äro
emellertid få som kunna följa Frälsarens bud »tag din säng och gack»
och nog avundas man folk som likt Drottning Viktoria och den lille
Thiers kunde hava sin egen ressäng med sig. Ett obehagligt minne i den
vägen har jag bevarat från gamla tider då jag vid uppvaknandet på ett
litet hotell, såg några märkvärdiga stalakiter i taket vilka vid
närmare granskning befunnos vara hjärnan av en olycklig som nyss
skjutit sig i sängen.

När man kommer hem igen i sin egen kära säng är det också ej utan att
man får hönskött då man i tankarna låter alla de sängar defilera förbi
sig som under året varit ens tillfälliga re-den. Detta är för mig ett
av de största obehagen av en resa.

Ett annat obehag är valutan och den förlust man gör då människorna ej
kunnat sämjas om en gemensam myntfot, helst den behagliga Francen som
ju lätt kunnat bliva det om ej det det konservativa England hållit på
sin stora slant. Bättre är det ju än då jag började resa, då man först
i Köpenhamn hade en olika Riksdaler mot här, så i Lübeck och Hamburg
olika mynt liksom en del andra tyska stater, så Thalern och Gulden
innan man kom till den trevliga Francen.

Judar och växlare gjorde s-ig stora förmögenheter på dessa till synes
små skillnader.

Nej låtom oss komma tillbaka till den vackra Louisdoren som en räddare
från de snaskiga papperslapparna och frånKAPUCINERKI.OSTRET I AMAT.FI3°

Guds eget folk, den är dock ett verkligt värde som man gärna tummar,
och på vilka ej alla smutsiga fingrar kunna lämna några äckliga spår.
Men den kommer nog ej förr än med det tusenåriga riket. Tills vidare
fresta ej de gröna borden i Monte Carlo med det gyllene skimmer som
aldrig kan ersättas av marker och lappar.

En annan finansfråga som måste lösas är den om drickspengarna. Det
heter visserligen att denna fråga är löst därigenom att man
tillkännagivit att en viss procent 10 — 15 — ja 20 procent av räkningen
går till betjäningen, men det hindrar ej att drickspengar ändå nästan
äro obligatoriska och att den stora vinsten av det nya systemet endast
blir dubbla drickspengar. Frågar man värdarna huru det är med
drickspenningsfrågan, får man ofta till svar att servitörerna nog
påräkna extra drickspenningar, vilket är en förbannelse för den
resande, då härigenom favoritism mot de frikostigaste gästerna, lätt
måste uppstå. Skall procentsystemet tillämpas måste den saken skötas så
som jag sett på några ställen bland annat i Florens, att på väggarna
stå anslag att den av betjäningen som ertappas med mottagande av extra
tips genast skiljes från tjänsten. Antingen så bör det vara, eller så
att man går tillbaka till det gamla systemet. Själv har jag alltid
under alla dessa år gett 10 procent och anser att inga pengar äro
bättre använda än de som ges ut till drickspengar, men ordning måste
det bli i drickspenningefrågan.

Vad hotellväsendet beträffar har det gått framåt med stormsteg och
prisen hava hållit jämna steg med denna frammarsch.

Det är nu så att vi här i landet äro ganska bortskämda i fråga om
hotell då vi i allmänhet på det området stå högt. Komma nästan vart man
vill finner man här väl ordnade hotell med alla moderna bekvämligheter.
Uppslaget härtill gavs av Trulson som efter att hava. till en stor del
ordnat Berlins hotellväsen kallades till Stockholm och där skapade
Grand Hotell. Men ej allenast i de stora städerna, utan på turist- och
badorter finnas nu hotell som äro »up to date», Siljansborg, Nynäs,
Edh, Falsterbo m. fi. Även i utlandet finner man hotell med Svensk
styrelse, såsom Alexandra Hotell i Menton ombyggt och moderniserat av
Falsterbohus skapare, som i allo är »first class».41

MENTON, I MITTEN HOTEL ALEXANDRA

I många land har dock ej de moderna uppfinningarna kommit till heders
telefonens bruk är ganska inskränkt, så att telefonapparater i rummen
äro ovanliga och man t. ex. ej pr telefon kan beställa automobil.

Den resande svensken har bortskämd som han är stora pretentioner, kallt
och varmt rinnande vatten bör finnas i de hotell han hedrar och även
privata badrum pretenderar Herr Medel Svenson i allmänhet, om även
badrummen i det egna Strandvägshemmet ofta nog endast får tjäna till
skafferi med badkaret fyllt av syltburkar och annat hushållskram under
det han själv går till badhuset.

Vad valet av hotell beträffar är det nog klokare att ta in högst upp på
ett fint hotell än på ett mindre fint i första våningen, och att resa
med Cookbiljetter på hotell har jag försökt en gång, men prisar ej
marknaden. Så kommer vi till sist till den allvarligaste frågan —
prisfrågan.

Det olyckliga kriget har haft med sig ett betydligt fördyrande och
fjärran äro de tider då man i Fontainebleau fick42

utmärkt pension för 5 frs. med vin eller i Siena, Europas före kriget
billigaste stad, där man hade full pension med vin för lire 4. Hittills
hava ju vi Svenskar av den höga valutan haft stor fördel i Frankrike
och Italien, men den försvinner dagligen i Italien där Mussolini gör
allt för att höja liran, och ju mer vi resa mot norr dess fattigare bli
vi, värst i Holland och England. Förr ansåg en så mångberest och
bortskämd resenär som Egron Lundgren att en ensam herre kunde reda sig
på ett Pund Sterling om dagen, beroende på hur mycket man förflyttar
sig eller ligger stilla på en ort. Denna beräkning är nu mera för låg.

Något som sedan de lätta kommunikationerna kommit allt mer visat sig
hava blivit ett hårt slag för resandelivet i Europa var att den
välsignade Columbus gick sta en gång i tiden och upptäckte Amerika.
Sedan det nu går så lätt att kvista över Atlanten översvämmas Europa av
Yankes och dollars, en översvämning som lämnat mera slamm efter sig än
alla föregående tillsammans. Den översvallande rikedomen har ytterligt
drivit upp alla priser, och den frestelsen kan ingen motstå att i
dollars växla allt av konst Europa äger, som nu med svindlande fart
krossar Atlanten. Jag väntar bara på att Triumfbågen och Sixtinska
Kapellet skola anträda den resan.

Penningevärdet går framför alla andra värden och på samma gång det
gamla Europa tömmes på andra värden, hålla vi på att själva
amerikaniseras. Vattendrickandet har förstört vinerna då den
amerikanska gommen ar okänslig för vinets finesser, varför man nu
bjudes förfalskat vin, som av Bordeaux endast har färgen, och det gamla
Franska köket har lämnat plats åt det kosmopolitiska hotellköket,
maskinköket, som återfinnes på de flesta hotell utom kanske ännu på de
gamla provinsstädernas såsom det beryktade Hotel de la Cloche i Dijon.

Negerdanserna hava utträngt våra egna och med saknad tänker man på
»Dansens Drottning Rigolboche» dansande den glada cancan på det nu
hänsovna Mabille. Ett vräkigt, slösaktigt uppträdande har nog sårat de
numera ej rika Fransmännen som i stället för den välvilja varmed de
förr omfattade främlingen nu låta oss samtliga lida av den brist på
sympati, som man vanligen visar sina fordringsägare. Att man speciellt
i Frankrike detta fordom rika och segerrika land känner sig43

förödmjukad på flera sätt och visar oss rika sitt misshag är ju
mänskligt, ett misshag som mest drabbar de onaturligt rikaste men även
omsluter oss alla.

Ytterligare några råd vill jag giva med på resan.

Man, må ej av högfärd försmå Baedecker vilken en så driven resenär som
jag ännu flitigt studerar, och vilken kortfattad som den; är, har så
mycket att lära en även vad historia och konst beträffar, man bör
studera den hemma innan man beger sig ut på studiefärd eller efter
denna och undvika att bära den ikring synlig, tecknet på ens
främlingsskap. Vill man slippa obehag må man ej idka damernas
älsklingssport smuggling', som av dessa ingalunda betraktas som vad den
är stöld, samt aldrig opponera sig mot ordningsmakten. Klokt gör man
även om tnan ej talar politik eller lägger sig i det lands affärer-,
vars gästfrihet man, njuter.

Men viktigast av allt om en resa skall bliva vad den kan och bör vara
på samma gång lärorik och en njutni.ng, är att hålla humöret denna
livets bästa krydda uppe, ej låta det nedslås av de obehag som
emellanåt möta.

DJÄVULEN BESKÅDANDE PARIS

                    3. Hygienen i min barn- och ungdom

SITTBAD

HYGIENEN I MIN BARN- OCH UNGDOM

VAR TID SOM HAR ATT GLÄDJA SIG ÅT EN UT-

märkt hygien, och är bortskämd med alla nutida bekvämligheter har svårt
att fatta, huru man, i, avsaknad av dessa förmåner i förra tider kunnat
knoga sig fram till hög ålder.

Det lyckades inte heller så värst ofta, och ser man t. ex. tillbaka på
30-åriga krigets tid då man, just ej kunde tala om någon hygien och
läkekonsten låg i händerna på s. k. bard-skärare som nog karvade på
friskt i människokött men vilkas mediciniska vetande var klent, skall
man finna huru kort-livade människorna den tiden oftast voro.

Få nådde 50—60 årsåldern av dem som ej stupade »med svärd eller glas i
sin hand».

Allt har sedan dess gått framåt på hälsovårdens och hygienens område,
visserligen ryckvis, men stadigt framåt.46

Se vi långt ja t. o. m. tusentals år tillbaka, finna vi att kineserna
liksom sedermera araberna kände till massagen och stodo ganska högt i
avseende på läkekonsten.

Av de i Herculanum och Pompei funna kirurgiska instrumenten kunna vi
lära att romarna redan vid tiden för Kristi födelse voro mycket hemma
på kirurgiens område. Att den dyrbara tandläkarekonsten även stod högt
redan hos Etruskerna har jag kunnat konstatera på Etruriska skallar med
plomber och fina guldbryggor. Huruvida de Etruskiska dentisternas
räkningar höllo sig på samma höjd som de nutidas förtäljer ej hävderna.

I avseende på bad har man aldrig nått högre än på Roms storhetstid och
aldrig hava de varit så allmänna, blivit nästan till en kult.

Sedan komma långa perioder av stillastånd och även tillbakagång och
under de eviga krigen hade man så fullt upp att göra med att slå ihjäl,
att föga tid blev övrig för att studera huru man skulle laga vad man
slagit sönder. Men redan med Leonardo de Vinci började man ivrigt
studera anatomi. Hos oss vaknade det mediciniska intresset med Olaus
Rudbeck, och under frihetstiden med Linné samt senare med Nils Rosén
von Rosenstein fick läkarvetenskapen sitt stora uppsving.

I min barndom rådde det nog i avseende på hygien en sådan liten paus.

Ett badrum förekom t. ex. aldrig i någon av de våningar jag kan minnas
och utom de reglementerade tvagningarna av händerna, ansiktet och
ibland t. o. m. fötterna ingick begreppet bad icke i folkmedvetandet.
Fore prof. Curmans initiativ med badhuset på Malmtorsgatan fanns
egentligen' endast det lilla gamla varmbadhuset på den plats där nu
»pratkvarnen» ligger.

Därav uppstod kanske behovet att koncentrera badandet till sommaren,
men då badades det högst oförnuftigt i så måtto att man sökte taga igen
den på vintern förlorade tiden genom att till sin skada timtals ligga i
vattnet. Men utom detta lögande i alla upptänkliga vattensamlingar
uppstodo ordnade badorter litet varstans.

Mitt första minne av en sådan var från det sedermera så ryktbara
Marstrand, som då var mera än primitivt.47

Vi knogade 1854 ner dit hela familjen utom min far, som stannade och
skötte sin gård. Medförande sängkläder och linne samt åtföljda av
betjänt och kammarjungfru, foro vi min mor, syster, två söner, och tre
kusiner samt informator, kanalvägen dit ner. Vi fingo rum i ett helt
litet hus vid torget snett emot högvakten, som då låg vid uppgången
till fästningen.

Om en nutida badgäst såge de sängar som då bestods skulle han rysa.
Huruvida det fanns någon restaurant minnes jag ej, men kanske att
Alphyddan redan existerade, i allmänhet hade man eget hushåll.
Societetslokalen fanns dock, och av den har jag ännu ett livligt minne.

Ett stort evenemang var då kadettkorvetten Chapman förd av min
farbroder Thure ankom och en fest för kadetterna där anordnades. Som
släkting till chefen blev jag ditbjuden, stolt att få umgås med dessa
unga sjöhjältar. De bischoffs bålar, som där serverades, voro nog för
kraftiga för nioåringen och min moder, som saknade mig sände den
storståtlige betjänten Björkegren, senare Konung Oscars livjägare,
efter mig. Han kom in, högg mig i nacken, mitt under det jag höll tal
för svenska flottan till mina värdar, och knogade hem med mig — ett
snöpligt slut på en knoppande talarebana.

En del brunns- och badorter med gamla traditioner funnos nog såsom
Porla, Medevi, Loka m. f. den sistnämnda som jag någon gång på 60-talet
besökte var i hög grad intressant, då den stod helt orörd sedan den tid
på 1700-talet då Sverges konungar alla år hörde till dess badgäster.
Byggnaderna hade den tidens karaktär och jämför man mathuset vid Loka
med våra moderna badorters matsalar märker man att behovet av komfort
stigit. Gungor, karuseller och andra spel som ännu funnos kvar från
Loka storhetstid hade nog haft nåden att brukas av Adolf Fredrik med
gemål m. fi.

Som ett slags badens museum borde Loka fått stå kvar och detsamma kan
nog gälla även Medevi, som jag dock aldrig skådat.

Men var badorten Loka primitiv voro baden det även.

Man steg in i ett slags brygghus mottogs av tvänne stadiga gummor med
ärmarna uppkavlade över de seniga armarna och ombads att slå sig ned på
en mitt på golvet ståsnde skomakare-pall. Så gneds man kraftigt in med
den svarta av musselskal48

bestående gyttjan tills den torkat och man satt där förvandlad till
neger. Efter en liten stund skulle man duschas, det gick så till att de
båda pinoandarna kommo med var sin handspruta och hink samt så
småningom sprutade bort den svarta smörjeisen. Så primitiv behandlingen
än föreföll, var den ytterst effektiv mot reumatism.

Sedan den hederliga bonden Prissnitz uppfunnit kallvatten-kuren blev
den som det går med allt nytt här i landet ytterst modern, och sådana
anstalter ordnades på alla lämpliga platser, det vill säga, sådana där
källvattnet var så nära fryspunkten som möjligt. Främst kom Bie samt
litet senare Upsala där vattnets värmegrad var +4 grader. Bie har jag
ett livligt minne av, liksom av dess genialiske badläkare Levin.

Där tillämpades vännen Prissnitz metoder på skärpen. Först kl. 5 eller
6 f. m. rullade en stor tung på hjul stående balja full av detta
sommarsvala vatten fram genom korridorerna och badmästare Anderson kom
in och hämtade en stackars darrande usling ur sängen, ställde honom i
deri hemska baljan och insvepte honom i ett i det isande vattnet doppat
groft blågarns-lakan den så kallade avrivningen. Hälsosamt men ytterst
kusligt.

Så fortsattes hela dagen med bad av alla slag, efter ett växlande
program inpackningar, halvbad, ångskåp, duscher luftbad och även
sittdusch anordnad i ett i parken liggande litet hus.

Ett ganska muntrande intermezzo från detta lilla lusthus minnes jag. En
söndag då lustresande allmoge vandrade i parken bland de där samlade
badgästerna, kom till mig en Vingåkersbonde i nationaldräkt och begärde
nyckeln i den tron att det verkligen var ett s. k. hemligt hus. Den
fick han så gärna och då han väl tagit plats därinne tryckte jag på
hävstången som släppte på den iskalla hårda duschen och ut kom under
rop på hjälp som skjuten ur en kanon, min käre Vingåkersgubbe, med de
fina skinnbyxorna vid knäna. Tablå!

Dieten var enkel och sträng samt maten rätt dålig, men tack vare den
utmärkte Doktorn uppnåddes nästan lika kraftiga resultat, som det jag
fick med Vingåkersgubben, att man kom därifrån pigg, vaken och
uppfriskad.49

Jag tror fortfarande på denna obehagliga kur, som ju består i att få
kroppen att själv reagera, mera än på en hel del brunns- och badorter
dit läkarna skicka oss när de vilja bli av med oss.

En kostnad som nog ofta skulle besparas oss, om vi kände till den
hygien som bäst passar varje individ.

Vad hygien beträffar var den i min barndom nog rätt försummad och mera
enkel. Den friska luften stod ej högt i kurs och drag var döden. Man
levde under innanfönstrenas regim, helst de väl klistrades. Bland de
första åtgärder min Fader vidtog med sin gård var att förse folkets
stugor med gångjärn på fönstren, de voro förut i allmänhet utifrån
tillspikade med häst-skosöm. Om pojkarnas mera vilda lekar lockade dem
ut i det fria, så voro däremot flickorna varmhusväxter, söm fruktade
den friska luften. En stor förbättring för Stockholmsflickorna inträdde
med den härliga skridskobanan på Nybroviken, som nu Gud nå's endast
blivit ett utlopp för stadens kloaker i stället för att förr om vintern
dagen i ända hava livats av de ungas glada skratt och de övningar, som
åter drevo hälsans rosor fram på för tidigt vissnande kinder. Nej fint
och konstlat skall det vara, naturlig is duger ej mer.

Den tidens skolsalar lämnade i Upsala nog mycket att önska. Låga rum i
somliga våningar med dålig ventilering, och belysningen var mera
olämplig. Högt sittande ofta drypande oljelampor i de högre rummen, men
talgljus i de lägre.

Ett livligt minne har jag av en klass snuviga, racklande och hostande
kamrater en följd av att man innan den räddande gummigaloschens
upptäckt ofta fick sitta hela dagen med våta fötter.

Påssjuka och halsfluss voro allmänna sjukdomar och den tidiga
morgonlektionen då man i snömodd och mörker skulle gno till skolan kl.
1/2 7 lade nog grunden till mången skolsjuka.

På landet låg hälsovården i mitt som i de flestas hem i husmoderns
händer, om ock hennes tillgängliga medel voro rätt så inskränkta.

För smitta skulle en becktråd bäras om halsen, vid vilken under
koleratiden fästes en liten rund kopparplåt, som jag ännu bevarar. Med
vaccination var man mycket noga, och jag
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minnes när min far i en skottkärra lät hämta en gumma, som redan då
tillhörde den nu rätt stora antivaccinsekten.

Gamla stundom vidskepliga föreskrifter, kvar kanske ända från
hednatiden, tillämpades ännu av allmogen såsom att lägga

spindelväv eller bitar av getingbon på öppna sår, för »Ältan» —
engelska sjukan — krypa genom underligt växta trädstammar m. m. Någon
aning om desinfektion fanns som av detta framgår ej, men mot

__sår hade man även ett annat mera

verksamt läkemedel det hemmagjorda Johannes brännvinet, nog utan att
man visste att det var ett desinfektionsmedel som utmärkt läkte sår och
även fanns i min moders apotekskåp. Detta innehöll en hel del nu mera
knappt kända läkemedel såsom salmiak, som botade allmänt illamående,
»Jerners plåster», malörtsbrännvin, fläder-och lindbloms the,
»fördelande kryddor», kräkmedel och laxativer samt sedan de sanka
Mälarestränclerna dragit med sig frossan, den tidens allmännaste
sjukdom, även kinin samt iglar.

Dessa senare användes flitigt mot s. k. strypsjuka, liksom koppning,
som utfördes av barnmorska eller klockare, var patent vid
lunginflammation och dylika åkommor.

Med dessa medel laborerade min moder ofta med framgång. Men i
allvarliga fall blev det nödigt sända den sjuka till Upsala eller
därifrån tillkalla läkare.

Om det nu var litet hur som helst med hygien och hälsovården i hemmen
den tiden, hade vi däremot i vårt land sedan länge kunnat glädja oss åt
att hava haft framstående läkare.

I Upsala funnos märkvärdigt nog på 50-talet få praktiserande läkare. De
mest kända voro Doktor Söderbom och Professor Glas samt senare den av
allmogen mycket betrodde Tyko Brunnberg, skicklig läkare och stor
humorist. Söderbom var en utmärkt

DOKTOR O. SODERBOll3i

typ för husläkaren en »all round man» lika utmärkt att böta spöken, som
han med eldgaffeln i hand gjorde med spöket på Ekhamn, husmamsellen,
som ville skrämma den i intressanta omständigheter sig befinnande
matmodern, samt skolsjuka pojkar, som verkligt sjuka. Han var en
ytterst förtroendeväckande man, av vilken jag fått månget råd som jag
ännu följer; en man som man trodde på och som likt en senare
Uplandsläkare, underdoktorn Westerlund, hade stor makt över sina
patienter. Professor Glas kände jag föga men hörde honom alltid livligt
berömmas, han var nog den tidens främste både som vetenskapsman och
praktikus. Även han var en stor humorist, vilket nog är ett stort pius
för den, som har att trösta i nöd och elände.

Om hans humor vittnar historien om den dödssjuka gumman på lasarettet,
vars överläkare Glas var. _ •

Han frågade henne om hon hade någon önskan. »Jo, svarade gumman, jag
skulle önska få nattvarden». Professorn tillsade sköterskan att ordna
den saken. Vid sitt nästa besök frågade han patienten om hon kände sig
bättre sedan hon begått den heliga måltiden. »Nej, söte professorn, jag
fick den aldrig». Häftig som han var utropade denne till sköterskan:
»När jag ordinerar Nattvarden skall det ta mej tusan vara Nattvarden
också.»

Senare på 6o-talet tillkom i Upsala Dr. Waldenström, på samma gång en
den ädlaste mest finkänsliga människa, som en utmärkt läkare.

För mig som han under månader vårdade för en svår knäskada, som
hindrade mig att gå med i kriget på franska sidan, framstod han som
typen för »Döbelns läkare» sådan han i Fänrik Ståls sägner av Runeberg
tecknats.

PROFESSOR OLOF GLAS52
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Borta äro de nu alla, men deras minne lever ännu i Upsala, där de hava
ersatts av lika utmärkta läkare, vilka vandra i deras spår, men kunna
glädja sig åt att hava starkt stöd i den nya hygien, som kommit i
stället för min barndoms i mångt och mycket primitiva hälsovård.

        4. Skötseln av en stor herrgård vid mitten av 1800-talet

"MIN FAR", OLJEMÅLNING 1892, AV FÖRFATTAREN (Tillhör honom)

SKÖTSELN AV EN STOR HERRGÅRD VID MITTEN AV 1800-TALET

DEN GAMLA HERRGÅRDSKULTUREN FÖR REDAN ett tynande liv, och man kan i en
ej alltför avlägsen framtid motse den dag, då dess ursprung, Herrgården
själv, hör till det förgångna.

Det kan ju därför hava något intresse att taga del av de erfarenheter,
jag har av den inre och yttre ekonomien vid en större herrgård under
senare hälften av förra århundradet.

En ganska stor personal fordrades inomhus. Den som där hade högsta
kommandot var den s. k. »husmamsellen», så benämnd även om hon var av
adel. En tid gick under den titeln i mitt hem en tysk adlig Fröken
Blickeberg Bowalden. I allmänhet hörde till yrket en väldig kroppshydda
med svällande54

behag; så Mamsell Aspegren, den första som borrat sig in i mitt minne,
me;st på grund av hennes arga knäracka Semilla, vilken jag som barn
bävade för att möta i de mörka gångarna. Ett undantag från den
köttfulla rasen var den ytterst lilla Mamsell Brunberg, stor däremot i
allt vad som' rörde vävnad och handarbeten samt specialist på att samla
champignoner. Husmamsellen hade nycklarna till alla förråd, utlämnade
allt, övervakade allt, vävning, brygd, bakning och slakt samt var
matmoderns sekond. Ett skulle hon dock låta bli att lägga sig i,
kokerskans hantering, ty vid kastrullerna var denna enväldig. Min
erfarenhet av kokerskor är den att magra sådana, helst om de hava
löständer, ej äro önskvärda, de älska ej maten själva, kunna ej avsmaka
den, och bliva ofta fräna. Nej, även därvidlag har nog köttrasen
företrädet. I samma rangklass som husmamsellen ville gärna
kammarjungfrun stå, och hon var ofta av en finare art än den övriga
kvinnliga personalen. Så har jag minnet av en kammarjungfru hos min
Mormor, en f. d. skönhet, vars stoltaste minne var att i Italien
lazzaroner för henne duellerat på kniv — numera pensionerad och boende
i Ugglaska huset i Stockholm. Hon hade varit med om familjens tvååriga
utlandsresa, och hennes minnen från denna väckte tidigt min längtan
till södern.

Sedan, även nästan hörande till första-rang-klassen, vilken utom
husmamsellen, som likt fartygschefen spisade för sig, hade sitt
särskilda matrum, kommo Fröken-jungfrun, mejerskan och husan samt
tvätterskan. Vid detta bord presiderade herr betjänten, ompysslad och
åtrådd av alla, tuppen på sopbacken. Där bildades nog stundom hjonelag:
så den första kammarjungfrun Elise Atterberg, fin och nätt, vilken
gifte sig med Larson, sedan vicevärd i min Fars gård i Uppsala, där hon
sedermera hade hand om oss under vår Uppsalatid.

Så kommo »dies minores»: koksa, bryggerska, ladugårdspigorna, hus- och
trädgårdsdrängarna och det stora originalet mjölkkusken, gnornen
Månson, förmedlaren mellan oss och yttervärlden, då han förde med sig
posten, alltid försenad, när han sovande och litet på snusen, körde fot
för fot från staden.

Till denna mängd matgäster kommo ofta hantverkare från staden:
skräddare, sadelmakare eller målare m. fi. Så nogkrusenberg56

BAGARESTUGAN, OLJEMÅLNING 1885, AV FÖRFATTAREN (Tillhör Bankdirektör
Louis Fraenckel, Stockholm)

fordrades det tålamod för den, som skulle laga mat till en sådan mängd.
Alla manliga tjänare utom betjänten bodde i särskilda byggnader. Kusken
och trädgårdsmästaren härskade i trädgårdsflygeln. Ja kusken Eklöf, den
store berättaren med den livliga fantasien, ban som satte oss bröder i
sadeln, honom sökte jag gärna upp i stall, selkammare och vagnshus,
lyssnade till hans berättelser, fick reda på nejdens traditioner. Kvick
och putslustig, som han var, hade han ett sätt att se världen från den
komiska sidan som tjusade mig och nog mycket inverkade på mitt eget
sätt att se den. I varmt, tacksamt minne bevarar jag min barndomsvän
Eklöf, honom med de långa mustascherna och det klipska draget kring
mungiporna.

Den starkaste dragningskraften på pojkar utövar helt naturligt sportens
målsmän, kuskar och skogvaktare. Hemma innehade de senare från far till
son denna befattning till den sista, min jaktkamrat och vän Ville,
tillsammans med vilken jag upplevat så månget jakt- och
seglingsäventyr. Då jag flyttade till utlandet flyttade även Ville och
blev kronojägare. »Lägg bort penslarne och kom hem och hör Klang driva
räv», uppmanade57
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han mig i ett brev till Florens. Efter honom kom mästerskytten
västgöten Anderson vars porträtt i hel. figur jag målat, bland det
bästa jag åstadkommit, men så kände jag väl originalet. Att se honom
med sin skrangliga Lefaucheux knäppa enkla beckasiner var en fröjd för
en jägarsjäl. Ja styva jägare voro de ofta dessa skogvaktare och ofta
även styva i avseende på vårdandet av skogens bestånd, men med avseende
på det vildas bestånd lämnade de mycket att önska, helst i äldsta tider
då de fingo betalt för alla »skott» de lämnade i köket. Jakten var
också därefter, och trots att vi disponerade över tre socknar och
alltid ägde utmärkta hundar, blev jaktbytet ej vidare storartat. Skogen
däremot, som vårdades utmärkt under min Fars tid ända sedan 50-talet,
visade sin tacksamhet genom ståtliga återväxter.

Den yttre ekonomien krävde en mycket stor personal. Inspektor, rättare,
boskapsskötare samt en hel mängd statare och torpare, de flesta med
goda och stora torp, för vilka de hade att göra dagsverken och körslor,
mest till bruken med säd. Med dessa torp var det egendomliga
förhållandet, att samma släkt nog under ett eller annat århundrande
innehaft dem och kal-58
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lades efter torpet Löfhagaren, Oxhagaren, Ny vreta ren, Morarn m. m.
och att torpet alltid övertogs av äldsta sonen. Ett enda undantag från
den regeln påminner jag mig, då den äldste sonen Abraham i Löfhagen
fick ge plats år brodern Jacob på grund av sin opraktiska läggning.
Detta medförde, att de båda bibliska bröderna icke under sin livstid
mera talade vid varandra. Dessa gamla torparsläkter betraktade oss i
botten som några inkräktare, utbölingar, som ingen gammal hävd hade
bakom oss. I allmänhet hade torparen dräng och piga samt häst. Denna
senare blev för honom under skjutsarnas tid, innan järnvägen fanns, en
frestelse att ligga borta vid gästgivaregården för att skjutsa. Alsike
hette gästgivaregården, den tiden ett slags utvärdshus till Uppsala,
dit Gluntarna käride vägen, och där det pokulerades väldeliga. På den
krogen söps nog mesta förtjänsten på hästen upp, ända till min Fader på
min Moders bön gjorde slut på krogen.

Förutom denna arbetarestam funnos vid gården mjölnare, smed, murare och
snickare. Fisket var utarrenderat mot vissa pund fisk.59

Lantbruket den tiden var mest anlagt på sädesproduktion, sädespriserna
voro höga, så att under Krimkriget en tunna vete kostade 40 Riksdaler,
kor funnos till husbehov d. v. s. tillräckligt för gräddskvätten till
kaffe och till statarnas löner. Men min Far, sjömannen, blev snart en
rivande lantbrukare, icke en sådan som den gamla amiralen vilken
indelade folket i vakter som skulle arbeta dygnet runt och talade om
babords oxe.

Han införde cirkulation med fleråriga vallar för att kunna föda flera
kreatur och anlade ett litet mejeri efter Schwart-siska metoden, där
mjölken sattes i en bassäng med iskallt vatten och skummades. Av
grädden gjordes ett utmärkt smör som gick till Stockholm, under det
skummjölken såldes till Uppsala bagare. Den starkt ökade ladugården gav
jorden,

som täckdikades, mera gödsel och egendomen kom i hög kultur.

Huvudgården och den mindre gården Kungshamn sköttes av min Far själv
med inspektörer, .under det Fredrikslund, den tredje gården, var
utarrenderad. På Kungshamn hade min Fader lyckats få en befallningsman,
Fogelström, som trots sin motvilja kallades inspektor, av en nog nu
mera sällsynt typ. Energisk och driftig kom han i alla arbeten långt
före alla traktens lantbrukare, vänlig men bestämd hade han en utmärkt
hand med folket; hushållsaktig stående på gårdens och husbondens bästa
var han. Honom såg man upp till, och med beundran och tacksamhet minnes
man honom som den i all sin enkelhet storvulne mannen med alla de goda
egenskaper, som vi älska att kalla Svenska.

Skogen, min Fars ögonsten, sköttes utmärkt efter den av Jägmästare
Björkman fastställda planen, trakthuggning med
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BAPTISTERNA, OLJEMÅLNING 1887, AV Cm (Tillhör Konsul E. Wolff, Wiborg|

sådd och plantering, men med skonande av de oerhört granna bestånden av
nästan för gamla träd. Det var en glädje att fara genom dessa bestånd
längs stora landsvägen där träden voro av samma typ som de grannaste i
Uppsalaparken, omodernt och opraktiskt, .men en högtid för ögat. Sådan
skog får man aldrig mera se, den gillas ej ens av nutidens
träförädlare, vilka kalla granna träd övermogna — ej lämpade för de nu
gångbara dimensionerna.

En stor roll i ekonomien spelade, till följe av närheten till
ungdomsstaden, den stora trädgården med en oändlig mängd fruktträd. Den
sköttes under min Mors uppsikt av en mästare med en hel mängd
trädgårdsdrängar samt åtskilliga dagsverken, och dess produkter sändes
minst en gång i veckan till Uppsala. Vad som lönade sig var
drivbänkarna på våren och frukten på hösten trots att denna, på gammalt
svenskt manér, plockades vårdslöst, packades i stora tunnor och
fjärdingar, stöttes och skadades, varför vår frukt hitti;lls stått
långt efter den utländska, som trots den långa transporten alltid
säljes fin och oskadad, tack vare omsorgsfull plockning och packning.
Frukt och jord-3

BEGRAVNING I ALSIKE, OLJEMÅLNING 1883, AV Cm (Nationalmuseum)

gubbar lönar sig, men purjon, man behöver, bör man köpa på torget i
stån, den blir då billigare. Till höstmarknaden gingo hela karavaner av
lass till staden varifrån den del av frukten, som ej stannade i
skolpojksmagar, gick till Norrland. Vid alla torp lät min Fader
plantera fruktträd. Av alla gårdens produkter tog dock den beryktade
Krusenbergs-potatisen, »familjens stolthet» som professorskan Nyblom
kallade den, hederspriset: välsmakande, fast i köttet och
motståndskraftig, så att den, ända till nästa årets potatisskörd kom,
var lika god, betingade den dubbla priset mot det vanliga jordpäronet.
Den fordrade alldeles särskild sandjord och förlorade sina goda
egenskaper på annan jord.

Förhållandet till »folket», som den tiden de tjänande av alla
kategorier benämndes, var ständigt det bästa, husbonden betraktades som
en faderlig vän, som gärna stod till tjänst både med råd och hjälp, och
under den långa tid, jag observerat förhållandena, förekom aldrig något
missljud.

Ett försök att yigla upp jordarbetarna till strejk gjordes dock av
emissarier från staden, men självdog då min Far gick62

ner till de församlade och frågade, vad de voro missnöjda med, varpå
han fick det svaret att det visste de ej, men herrar från staden hade
uppmanat dem att strejka. Det försöket förnyades aldrig mera av brist
på anledning.

Att under 6o-talet ganska många från min socken, liksom från de
angränsande, emigrerade till Amerika, hade nog till dels samma
anledning, som låtit mig själv emigrera, känslan av inneboende kraft,
som sökte att komma i beröring med strömningarna i den större världen.
Det var nämligen ej de, som hade illa ställt, som drevos ut, men det
kraftigaste, förmögnaste folket, främst sådana, som kunde något yrke.
Den största delen reste dock av religiösa skäl till Utah, då Mormons
lära hade många anhängare i de bygderna, lockade av en framstående
predikant, soldat Ek från Sko.

Vad nu »folket» beträffar så skiljde sig lantbefolkningen ej så litet
ifrån Upplandsslättens rätt så osköna ras med de höga kindknotorna, de
låga pannorna och den blekvita hyn, en ras som västgöten, skogvaktar
Anderson, antog vara ej rena Svenskar, utan avkomlingar av de forna
trälarna.

Den omgivande naturen kan helt visst hava en förfinande inverkan på
befolkningens typ, och hembygden var ju en skogsbygd av ovanlig
naturskönhet. Där funnos några talrika, vitt spridda gamla släkter,
såsom den Dalgrenska eller Nytorps-släkten, resliga, spänstiga,
långnästa, totalt stickande av mot Uppsalaslättens typ, och
Grönvretssläkten, vars män och kvinnor rent av voro sköna, liksom en
soldatsläkt »Svensk» från Was-sunda, vilkens vackra döttrar gift sig in
bland den av en okyn-nig post ii jon sönderskjutna gamla Grönvretarens
avkomlingar. Vad inomhustjänarna beträffar fanns bland dem, på grund av
att min Mor var från ett Dannemora bruk, ej så få Valloner med namn
sådana som Gille, Sporrong, Hybinette, Godeaux m. fi., en ras som hade
sitt alldeles bestämda särmärke. Gärna tog man tjänare från
soldattorpen, där disciplin och vakenhet ofta var nedärvd. Jag minnes
ännu dessa tre vackra soldatdöttrar Svensk, som alla en tid tjänade vid
gården.

Ser man tillbaka till tiden fore 1892, då min Fader dog, så kan man,
som sagt, ej spåra några slags misshälligheter eller63

obehag mellan husbonde och tjänare, utan ett vänligt, förtroendefullt
samband höll båda parterna samman.

Den patriarkaliska tiden är ju nu för alltid förliden, individen
fordrar nu mera en annan plats i världen och har nog i mycket fått det,
om man därmed menar ekonomiskt bättre, men känner man :sig nu så mycket
lyckligare; rådde förr ett större missnöje än nu?

STORA TALLEN EFTER SKOGSBRANDEN

                    5. Den svenska herrgårdskulturen

PELARHALLEN, SKOKLOSTER

DEN SVENSKA HERRGÅRDSKULTUREN

När man hunnit bli så pass fullväxt som

jag, växer samtidigt förmågan att överskåda utvecklingen.

Vi som redan sutto i den »varma pinnskrindan», som gumman sade, hade
det nog bra i gamla tiden, men huru var det med många andra?

Med vilken glädje ser man därföre ej att livet för alla nu blivit
lättare att leva, konstaterar huru allt går framåt.

Men det är nog en del av det typiskt svenska, som man med ledsnad ser
samtidigt hota att försvinna, och bland det den gammaldags
herrgårdskultur en.

En annan art av snarlik kultur, bondegårdskulturen, har dock större
utsikter att få fortleva i vissa trakter, trots den är undergrävd av
bolagen och, liksom herrgårdskulturen, hotad av vad bonden kallar
»hippoteket». Man hör ju i dessa dagar inte annat än berättelser om
gamla gårdar som plånas ut eller tvångför-säljas, nedtryckta av skatter
och de högt uppdrivna driftkost-
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naderna, som hindra dem att konkurera med utlandets produktion. Men
hårdast hava gårdarna drabbats av den nya rättigheten för torpare och
arrendatorer att lösa den arrenderade jorden, samt de nu pågående
oerhörda sönderstyc-kandet av jorden i en grad, som slutar med att
ödelägga sädesproduktio-nen, hänvisa oss till en mördande import av
brödsäd i stället för att föda oss själva.

Bland herrgårdarna hava vi att skilja mellan de relativt mindre och de
do-mänliknande storgodsen. Dessa senare hava nog till dels skapats
efter vad man fick se under ett trettiårigt strövande i de rikare
länderna, och de hemkomna fältöverstarna hade tagit förebilderna till
sina byggen därifrån och lagt sitt levnadssätt efter de tyska furstars,
med vilka de ömsom slagits och ömsom festat. Man får därföre ej undra
på att det kom något främmande, osvenskt, ej endast över slotten utan
även över livet inom deras murar. Om det nu icke kan nekas att den
ursprungliga svenska kulturen hållit sig renast på de relativt mindre
gårdarna, stå vi i en stor tacksamhetsskuld även till de större. Från
dem kom en fläkt av den storslagna ande som ledde oss i de tiderna,
stärkte den karaktär av kavalier som ligger så väl för vår röst, och
som ännu, trots vår tillfälliga tamhet, ännu sitter i oss. Och vad
fingo vi ej in av konstsinne och andlig kultur? Våra stridsmän hade
därute icke blott fått smaken på de goda vinerna och kommit underfund
med att surströmming inte var det bästa i matväg som
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ÖVEDSKLOSTERS SLOTT

finnes. De hade även fått smaken på de andliga läckerheterna, de rara
böckerna och de fina konstverken. Tänk blott på de skatter varmed en
Magnus Gabriel De la Gardie riktat vårt land och vilka konstnjutningar
hava icke slottens samlingar berett oss? Eget nog är att se huru olika
30-åriga krigskulturen utbredde sig i vårt land. Starkast i huvudstaden
och dess närhet där man byggde: Wrangelska palatset, Drottningholm,
Carlberg, Sjöö, Wengarn och Skokloster m. fi., men även mera avlägset
skapades Eriksberg och det småländska trädslottet Gripenberg, även det
av den store byggherren Carl Gustaf Wrangel.

Här kan jag ej underlåta att påpeka det praktiska numera nog omöjliga
sätt han storamiralen lärer begagnat, för att anskaffa det nödiga
ekvirke han ej kunde få i Småland. Han säges hava sänt den svenska
flottan till Pommern "för att hugga och på flottan hemforsla det för
bygget nödiga goda ekvirket.

Så gick det nog i gamla tider stundom till, och man har berättat mig om
en Regementschef som ville hava ett stort avloppsdike grävt på sin
gård. Han lät staka ut det och satte massor av spadar längs stakningen,
marscherade så dit med regementet, gjorde halt längs den blivande
kanalen, bjöd på68

en sup och en smörgås och innan man visste ordet av var kanalen färdig.

Med byggandet av Drottningholm inleddes den Tessinska aeran i vår
byggnadskonst, som sedan blomstrade under den andra och tredje bäraren
av detta vårt största konstnärsnamn, under stark påverkning av först
den italienska och sedan den franska byggnadskonsten. Och hur har ej
isynnerhet denna senare franska insats lämnat spår efter sig, varit
livgivande, och vilka nya vyer i konstnärligt avseende har den icke
öppnat för oss.

Typiskt för samma franska påverkade arkitektur kan man kalla Carl
Gustaf Tessins Tusculum, Åkerö i Sörmland, med sitt franska tak, den i
husets ena ända belägna öppna trappan, som upptar husets hela bredd,
och prydes av det härliga konst-smidda räcket. Hela inredningen är
alltigenom fransk med vackra öppna spisar, kinesiska målningar, vackert
dekorerad matsal och konstrikt lagt marmorgolv i svarta och. vita
rutor. De för sommaren avsedda svala sommarrummen har franska tegelgolv
och deras väggar äro klädda med holländska porslinsplattor. Utanför mot
sjön äro terasser anlagda med klippta träd och häckar. Tout ce qu'il y
a de pius Francais.

Även till Skåne nådde ett och annat prov på denna typ; jag vill endast
påpeka det stoltaste, mest fullödiga i den vägen som Skåne kan uppvisa,
Övedskloster. För övrigt hade slotten i Skåne, som tillkommit under
danska tiden, tagit intryck av de oroliga krigiska tiderna;, vårföre de
nästan uteslutande antagit gestalter av fasta borgar med torn och
gravar, eller, som Glimmingehus, anlagts mitt i en konstgjord sjö.
Mindre storslagna borgar från medeltiden hava vi även norrut som Wijks
s. k. mur, huset i nio våningar, Penningeby m. fi.

Det liv som levdes på dessa ståtliga slott hade naturligtvis en stor
likhet med det på de utländska förebilderna med massor av tjänare för
att kunna mottaga fina främmande; så Wrangel, vilken då han mottog sin
Konung på Skokloster lärer hava här-bergerat över 200 gäster. Även jag
har gästat en del av dessa ställen, sett huru allt där ännu gick till i
gamla stilen.

Så till exempel vid de till en särskild klass hörande Danne-mora-bruken
där ännu, som vid Forsmark, i kyrkan förbön

*AMIRALSKAN APPELBOM Deposition av Riddarhuset på Nat. Museum7°

lästes för denna församlings »h'älskade 'erskap», som det hette på
rospiggska och där dussintals s. k. flackhästar stodo i stallet — vid
Leufsta ända till etthundra — för att uppehålla kommunikationerna, och
utan minsta tvekan sändes för att i städerna hämta ett skålpund konfekt
några härvor ullgarn till broderiarbetet eller dylikt. Vid
middagsbordet där voro ofta ständiga gäster i stort antal dagligen
samlade vilka serverades av hovmästare och betjänter i gammaldags
livréer. Den mat som serverades bestod dock, mest av vad gården,
producerade och nersköljdes med gammalt hembryggt öl och ett glas
Portvin, som man fått i utbyte mot sitt stångjärn. Lyx och enkelhet i
förening.

Det gamla ursprungliga svenska lantlivet, det som mest närmade sig våra
fäder vikingarnes, fortlevde helt visst renast på de mindre gårdarna,
prästgårdarna och bruken, där gästfriheten var lika stor om ock enklare
än på storgodsen.

Jag har en ganska stor erfarenhet även av dem, bland annat från det
glada, livade Värmland, där ett liv sådant Selma Lagerlöf skildrar det,
ingalunda hörde till undantagen.

Långt skilda från den övriga världen som gårdarna ofta lågo, med usla
kommunikationer, post kanske en eller två gånger i veckan, var man för
samband med yttervärlden mest hänvisad till den nu nästan utdöda
brevskrivningskonsten. Vad som delvis fyllde den plats som nu
tidningarna intaga, var att det den tiden i huvudstaden fanns en del
välvilliga, drivna, kvicka och humoristiska brevskrivare, som sände
korrespondenser, ämnade att sedan cirkulera mellan grannarna, till sina
vänner. En mycket beryktad sådan skribent var i början av förra seklet
von Brinckman, .läst av hela Sverige. Läsning och brevskrivning upptog
nog mycket av den långa tiden och ett livligt umgängesliv rådde på
gårdarna. Så utvecklade sig i hög grad gästfriheten och gav upphov till
det egendomliga fenomenet kavaljererna, unga, trevliga män, ofta
officerare mellan deras möten, stundom även äldre originaler, vilka
stannade huru länge de önskade, en del, som Selma Lagerlöfs, för hela
livet.

Dessa höllo glädjen och livsmodet uppe under de långa vinterkvällarna,
bildade en föreningslänk med den yttre världen, gjorde samma tjänst som
biet, vilket svärmar kring blomman,73

för till henne den befruktande pollen och sålunda kunde sägas hava
bidragit till utvecklandet av herrgårdskulturen.

Allting flög inte den tiden till en utan ansträngning genom telegraf,
telefon och radio, utan det gällde att lägga manken till för att hålla
sitt ingenium i spänst. Huru förvånad blev man ej, då ma;n kom till ett
sådant fridfullt lanthem, över huru stort intresset kunde vara. även
för det, som låg utom dagens id. Om kvällen vid brasan fördes ofta en
lärorik konversation om den senaste boken, dagens frågor dryftades, och
man kände att man var i en för allt mänskligt intresserad miljö.

Ur den har en ganska stor del av våra föregångsmän utgått, liksom så
många av våra för sin stora rättrådighet kända ämbetsmän, som haft
huvudgården Sveriges skötsel om hand.

Till sådana hem drogos gärna de som sympatiserade med de intressen som
där voro ledande, och så uppstodo litet varstans i landet kulturella
centra sådana som t. ex. Ransäter.

Det låg något gammaldags patriarkaliskt över dessa hem, känslan för
familjen, allt samhälles urbild, var där ytterst stark liksom den av
disciplin och underordnande under familjens huvud. En nästan lika stor
makt hade där, om ock något förmildrad, modern, gamla tiders matmoder,
hon vars stora roll under våra nästan ständiga krigstider vi aldrig få
glömma. Under mannens långa bortovaro i främmande land var det hon som
skötte gården, var en mor för folket, praktisk i lika hög grad som
hållanide på sin släkts värdighet. Så läto dessa storslagna fruar de
hemskickade kvarlevorna av deras i kriget stupade män ligga i
iskällaren under avvaktan på skörden, som skulle sätta dem i stånd att
med erforderlig ståt fira en likbegängelse som var hjälten värdig.

I en stor tacksamhetsskuld stå vi till denna kultur, som frodades på
herrgårdarna, dessa drivbänkar för svenskheten, där urgamla seder och
vanor fortlevde liksom traditionerna, familjens helgd, religiositeten,
laglydnaden och kungatroheten, och där ledmotivet var den på kärleken
till torvan fotade kärleken till den stora torvan — Fosterlandet.

                                 6. 1905

KONUNG OSCAR II
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Till detta år återgår gärna tanken vid varje nytt utdelande av
Nobelprisen.

Ge oss Barrabam lös hette det en gång, och den tanken tyckes även hava
lett dem som hade att utdela det Nobelska fredspriset det året, då de
gåvo det åt Roosewelt, men försummade att ge det till fredsfursten,
deras förre Konung.

Så komma nog även vi att betrakta Oscar II sedan väl de upprörda
vågorna hunnit lägga sig och vi fått en annan uppfattning av hans
handlingssätt.Jag är förvissad att mången med mig kommer att då se
honom med andra ögon, göra honom och hans framsynthet full rättvisa,
ångra förhastade domar.

Det gives ett porträtt av Konungen taget kort före hans död där han ses
sittande bredvid sin gemål.

Den härligt ståtlige mannen sin tids skönaste Kungagestalt, han som så
lätt vann folkets kärlek, sitter där bruten, liksom nedtryckt, av
medvetandet att denna känsla förbytts nästan till ett dolt förakt för
en drott, som låtit en krona falla, från sitt änne utan att försvara
henne.

Och dock, ser man nogare på bilden, kan man spåra det fasta hoppet att
den dag vill komma, då man erkänner, att den seger han vann över sig
själv, som lät honom, den förr så älskade, för ögonblicket misskänd
stiga ned i sin grav, det offer av sig själv han bragt sina båda folk,
varit till deras lycka.

Huru förkrossande måtte ej förolyckandet av stamfadrens verk känts,
huru brännande den skymf, som tillfogats Sveriges Konung, en skymf
vilken kändes av oss alla, och lät handen instinktlikt söka
svärdsfästet.

Helt visst var det denna känsla som drev de folkmassor som drogo till
Rosendal och fick sitt uttryck i det rop, som utstöttes av en arbetare
bland massan, »Gå mot Norge, Ers Majestät.»

Så sömnigt det gamla Göta Lejon blivit, så försoffade vi äro av det
hundraåriga lugnet, är jag ändå viss, att i den stunden ej behövts
någon stor gest av härskarehanden för att störta oss handlöst i ett
mördande brödrakrig.

Men lyckligtvis hade handens herre makt över henne.

Den som tagit till valspråk »brödrafolkens väl» hade ju för resten bra
svårt, att kasta det ena av sina folk mot det andra.

Föreningen var ju från början illa hopkommen, kom snart på sned och
icke minst vår uppfattning av vad unionen verkligen betydde. Vi gingo
nog i allmänhet och inbillade oss att Norge var en integrerande del av
Sverige, hade en underordnad ställning, liksom Skåne, Halland, Bohuslän
och Blekinge var inkorporerat med oss under gemensam flagg.

Det finnes en ganska stor analogi mellan unionens och flaggfrågans
förlopp, flaggans succesiva förvandling.Den första flaggan blå och gul
med ett knappt märkbart litet Dannebrogsmärke i hörnet mottogs med
förtjusning i Norge, vars sjöfarande gladde sig åt det starka skydd den
högt aktade blågula duken skulle bliva mot Barbareskstaternas pirater.
Den flaggan är mig välbekant då i mitt föräldrahem förvarades min
farfader amiralens i flaggans färger inbundna sjökort, av honom brukade
vid den expedition till Medelhavet han kommenderade, som hade till mål
att visa piraterna denna nya flagga, göra den respekterad.

Så kom den frisinnade Oscar I och insatte i hörnet i stället för
Dannebrogen »sillsalaten», den nya Norska av honom skapade flaggan, och
till sist försvinner efter diverse chikaner alldeles »den pakten där vi
forpestes i», och Norge antar den »rene flag».

Föreställningen att Norge var ett lydrike försvinner samtidigt mer och
mer, och till sist börja vi inse, att det förr voro vi som voro
lydriket, då vi jämt måste jämka och passa för att något så när vara
Norrmännen till lags. Allt mer vidgar sig klyftan, spänningen blir för
stark och ett, tu, tre, bryter sig Norge ut ur unionen på ett nog så
övermodigt sätt, som enligt mitt sätt att se den tiden bort näpsas,
innan man lät unionen upplösas. Att söka med våld tvinga de båda landen
samman hade slutat med att bringa olycka över båda.

Unionen bar ju ifrån begynnelsen fröet till sin upplösning inom sig,
enär båda kontrahenterna ingingo i föreningen med så olika
förutsättningar. Norge antog unionen under starkt betonande av sin nyss
vunna självständighet, då däremot Sverige invaggade sig i den
föreställningen att unionen blott var en förklädd form av den erövring,
varom Carl Johans politik väckt förhoppning. Det var ett olyckligt
äktenskap, där makarne ej kunde sämjas utan endast höllos samman av
lagen, det fanns ingen annan utväg än skilsmässa.

Detta insåg kungen och handlade som han gjorde.

Huru mycket efter skilsmässan förhållandet mellan de frånskillda
makarne förbättrats, huru mycket vänligare det individuella umgänget
mellan svenskar och norrmän blivit, har jag på mina resor kunnat
konstatera.

Då jag 1905 hade samma syn på saken, som arbetaren i
demonstrationståget till Rosendal, samt min vana trogen att ejallt för
mycket skräda orden, varit bland de strängaste i mina omdömen, manar
mig min rättrådighetskänsla, att med den erfarenhet jag fått av
följderna av Kung Oscars handling, uttala mig som jag nu gjort.

I likhet med det opartiska utlandets press vill jag framhålla ädelheten
av hans handlingssätt, det storslagna exempel han givit.

Om någon gjort sig förtjänt av Nobelska fredspriset, var det helt visst
Oscar II.

                                 1. Modet

MODET

DEN FÖR MÄNNISKAN NYTTIGASTE EGENSKAPEN är utan tvive'1 modet.

Jag menar därmed ej så mycket det mod, som i alla tonarter besjungits
och lovprisas av skalder och skriftställare, det så kallade
hjältemodet, frånvaron av all dödsfruktan, som det tillkämpade. Denna
frånvaro av dödsfruktan är egentligen något onaturligt, man skulle
nästan vilja kalla det ett utslag av dumhet, då allt levande ju av
naturen måste frukta döden.

Ju mera kultiverad människan är, dess mer är hon i stånd att fatta
dödens innebörd, och dess större kraftbevis är den tillkämpade
kallblodigheten inför faran.

Bristen på mod, fegheten är det, som driver oss att tillgripa lögnen
för att rädda vårt skinn, undgå ansvar.

Den verkligt modige gör det aldrig, han ljuger inte, och det är därför
vi så högt skatta detta sanna moraliska mod, som kuvar köttet,
koncentrerar viljan och gör allt henne underdånigt. Ett lysande exempel
på ett sådant slags mod är vad som förtäljes om den store franske
konungen Henrik IV, att han, som då han första gången kom i elden lärer
till den grad lidit av dödsfruktan, att han hackade tänder och darrade
i alla lemmar, skulle utropat: »Tremble carcasse, je te donnerais de
quoi!», och, bekämpande den djuriska svaghetskänslan, handlöst kastat
sig mitt in i det värsta stridsvimlet.

Det är nu sant att detta skedde i hela härens åsyn, och då kan ju nog
även fåfängan hava spelat in.8o

Högre måste därför det mod skattas, som verkar i det tysta, och som
oftast intet vittne har.

På detta stolta mod i det tysta, det som man resonerar sig till, ser
man ständigt och jämnt exempel.

Se blott på alla dessa fina kvinnor, som överge sina kära och det lugna
hem de hava, eller kunnat skapa åt sig, för att bispringa sjuka och
sårade, till synes okänsliga för de oerhördaste smittofaror, som låta
oss rysa till och med då vi läsa om dem i den lugna kakelugnsvrån, vad
är det som driver dem, trots vissheten att riskera livet? Jo, viljan.

Eller läkarna, vilka som den självklaraste sak i världen med leendet på
läpparna kämpa mot de hemskaste sjukdomar, liksom upptäcktsresandena
kämpa mot faror av alla slag, febrar, vilda djur och människor samt de
oerhördaste umbäranden. Båda ett slags missionärer i mänsklighetens
tjänst.

Många av dessa upptäcktsresande förgås och deras ben vitna nog ofta i
ödemarkerna eller frysa in i polens isar.

Ett öde, som nog även ofta kan drabba de egentliga missionärerna, de
andliga, som så talrikt stupa på sin post, och dock drivas i alla
dessas spår ständigt fram nya rekryter, färdiga, att uppta striden, där
de, som trampat upp dessa spår, stupat.

Över alla de nu nämnda vilar dock en viss nimbus, och deras minne blir
ofta ärat.

Men det ges en stor mängd människor, vilkas mod gå oss oförmärkt förbi.

Jag syftar bland annat på en talrik kategori: den ogifta barnamodern,
som, övergiven av den som närmast bort skydda henne, i stället för att
kasta sig i den förgyllda lastens armar, arbetar sig till döds för sitt
barn, modigt trotsande de hårda domarna, de dagliga nålstingen och de
förföljelser, för vilka hon är utsatt från sina egenrättfärdiga kristna
medmänniskor av båda könen, ty, så otroligt det låter, männen stå där
skenheliga, lika färdiga som kvinnorna med stenar i händerna, och ropa:
Korsfäst! Korsfäst!

I många former trivs det sköna, så även med modet. Jag kommer ihåg en
händelse från min officerstid, då nykterheten ej stod så värst högt i
kurs, och de få som voro nykterister hörde till de största rariteter,
nästan som vita vargen, och8i

hånades väldeliga, speciellt bland krigsmän. En ung, annars både glad
och hurtig underlöjtnant vid ett av våra rangregementen, hade anslutit
sig till rörelsen och ådagalade detta genom att vid en regementsmiddag,
då konungen hedrade honom genom att dricka honom till, resa sig upp och
besvara skålen i ett glas vatten. En handling, som huru obetydlig den
nu kan förefalla oss, på den tiden väckte mycken uppmärksamhet och var
ett bevis på ett icke ringa moraliskt mod. Detta synes nu hur tiden
skrider allt mer taga lovén av vad jag nästan skulle vilja kalla det
dumma modet, det så kallade fysiska. Jämföra vi t. ex. vår tids krigare
med den mångbesjungna riddaretidens skola vi finna, att det mod som
krävdes av den stolte kämpen var en obetydlighet emot det, som
presteras av den nutida krigsmannen.

Dessa i järn inneslutna riddare på sina likaledes bepansrade
stridshingstar löpte egentligen endast risken att rida omkull och
bräcka nacken mot sitt skal eller ge sin fiende tillfälle att sticka
den fallne som en gris genom någon av rustningens fogar.

Annars red han obekymrad fram med sin lans över det arma fotfolket, som
likt vår soldat endast hade huvudet skyddat av en järnkupa, under det
dräkten för övrigt, nästan oskyddad av jäm, var gjord av skinn eller
tunnare tyg.

Det var ungefär som att släppa in en pansarkryssare bland en hop
roslagsskutor.

Ett helt annat mod fordras av den möderne krigare, som, nedgrävd i den
blöta jorden, strider, utom mot köld och väta, mot för honom osynliga
fienden, som beskjuta honom på fabelaktiga avstånd., hotad underifrån
av minor, ovanifrån av flygarna och deras bomber samt av giftiga gaser.

Förr, då det oftast var national- eller religionshat som satte vapnen i
händerna på broder mot broder, var man mera arg och stridslysten än nu,
då man slåss på nykter kaluf, hälst man börjat misstänka, att vad som
ofta ligger bakom kriget är penningtörsten eller storfinansen, som
jobbar i den billigare valutan människoblod i stället för med mark,
pund sterling, francs eller rubler.

Det hela sker även metodiskt och så hygieniskt som möjligt,
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på samma sätt som man vid duellen numera desinficierar värjorna för att
undvika möjliga komplikationer.

På samma gång man anlitar vetenskapen för att finna de mest effektiva
förstörelsemedel., anlitar man henne för att finna på medel att så
snabbt som möjligt med vänstra handen lappa ihop, vad man slagit sönder
med den högra, så att rörelsekapitalet så fort som möjligt åtex måtte
bli disponibelt.

Nu får hatet och stridslusten ersättas av viljan att göra sin plikt,
och det är det moraliska modet, som låter krigaren hålla ut.

Det modet är vår styrka, av det kan ma:n hoppas allt, o'ch till det
komma vi att vädja den dag;, då världen äntligen kommer till besinning
och beslutar avskaffa kriget. Oerhört avlägsen synes för ögonblicket
den stunden, och det vill synas, som om vi först måste hava nästan
totalt förintat oss, innan vi få lupp ögonen för vad vi göra.

Så länge det är på det viset, finnes intet annat än att med all makt
rusta sig och vara beredd på det väntade. »Si vis pacem para hellum»',
heter det. Krigshotet är långt ifrån minskat, och på alla håll jäser
det. Därtill har kommit en ny faktor, ett nytt hotande moln har stigit
upp vid horisonten, tack vare fransmännens vädjan till sina svarta
bröder. Därigenom har hela den oändliga massan färgade i världen kommit
till full insikt om sin jämnställdhet med sina erövrare och herrar och
om sin stora makt, som de hittills endast kunnat dunkelt skymta, men
som nu i det stora kriget krossat världens största militärmakt. Skulle
nu även vi kunna tänkas lägga bort våra krigiska ovanor, lära nog
svartingarna ej så lätt avstå från hägrande maktdrömmar, som vi själva
manat fram hos dem.

Denna svarta fara jämte de inre stridigheterna liksom överproduktionen
av människor, som icke står i någon rimlig proportion till efterfrågan,
utan då och då nog kräver en åderlåtning, komma helt säkert att ännu
länge skjuta undan krigens upphörande.

Huru mörkt det än kan se ut just nu, måste dock den a,v oss alla drömda
och efterlängtade dagen komma, då människorna komma till insikt om det
avskyvärda, förnuftsvidriga och vanvettiga i kriget.83

Huru komma vi icke då att blygas att vara människor, och utan att ha
rört ett finger till hjälp eller protest stillatigande hava bevittnat
krigens gräsligheter!

Det gäller då att alla nationer som en man sluta upp skuldra vid
skuldra, förklara krig mot kriget självt och göra slut på det, gäller
att besegra sig själva och många av de idéer och fördomar, vi från
barndomen insupit.

Den dagen kommer det moraliska modet att sättas på sitt svåraste,
nästan övermänskliga prov.

Dec. 1923.

                         2. Platityd och nuditet

PLATITYD OCH NUDITET

Det brukar vara ett ganska typiskt tecken

på inträdande i gubbåldern, att man skarpt klandrar de för dagen
härskande damemoderna, men i det fallet vägrar jag, trots mina 84 år,
bestämt i vändningen.

I varje mode finnes alltid något vackert och något av intresse, om även
vissa moder av dem, jag hunnit genomleva, förefalla tråkiga och minst
sagt intetsägande eller rent löjliga.

Man behöver blott bläddra i ett album från dessas uppkomst på
50—60-talen, i vilket ens närmaste och vänner förekomma, för att finna
huru litet till sin fördel personen i fråga verkar, huru litet den
tidens kläder framhöllo de gåvor naturen till äventyrs förlänat dem,
och vad människokroppen spelar för en försvinnande roll i jämförelse
med sömmerskan. Det är just det som gör att den tidens moder verka så
besynnerliga och föga tilltalande, att de gå ifrån den regel, som skall
vara normerande för klädedräkten, att så mycket som möjligt låta
kroppen komma till heders, vilket däremot våra dagars kvinnodräkter
göra.

Av alla dräkter var absolut den den vackraste, som inte fanns, men dels
det s. k. syndafallet, en bra naturlig följd av vår Herres välvilja,
att i Paradisets härliga lustgård släppa ut den förste majnnen och den
första kvinnan, starka och sköna i sin nakenhet, dels svårigheten att
värdigt bära upp den dräkten, i förening med klimatets hårdhet, förde
tanken på att något komplettera densamma.86

Så hittade man på fikonalövet, som undan för undan utvecklats och
blivit en ga,nska dyrbar affär. — —

Det nu förhärskande kvinnomodet finner jag särdeles vackert med sina
ledigt fallande, kroppens form följande, tunna klädningar, den lagom
korta kjolen, som visar det smäckra benet med sin eleganta sko och
tvingar till en vacker gång, ett av kvinnans största tjusningsmedel.
Med fasa tänker man på möjligheten av en renässans av den långa kjolen,
den snuskiga »dammsugaren», som dessutom var till för att skyla de.n
som en korkskruv vridna, illa uppdragna strumpan och den ofta
förekommande ankgången med båda eller oftast med blott den ena foten
gående in med tårna. Att kroppen är litet för blottad och illa skyddad
mot kölden, att den spindelvävstunna silkesstrumpan i dein låga
lackskon illa ersätter den fotbeklädnad, som här i detta hårda klimat
fordras, den hemska pampuschen, må nu vara resandes ensak — och kommer
nog att lika litet avskräcka våra damer vid ingången till 1900-talet,
som det begynnande 1800-talets därav läto sig avskräcka. Även i det
fallet råder analogi mellan förebilden »le style Directoire» och den nu
rådande damdräkten. Båda leda sitt ursprung från liknande katastrofer —
revolutionen och det gräsliga världskriget. Ur revolutionans
bloddränkta mark spirade en stark levnadslust, som sökte sitt uttryck i
dyrkain av den kvinnliga skönheten, och aldrig har en så vällustig
stämning, en så frenetisk danslust härskat, som efter återvändandet
till livet efter skräckdagarna. Så även nu.

Kvinnokroppens kult under Direktorium snart sagt ersatte den gamla
religionen, Venus ersatte Maria, och liksom denna fick sin målare i
Rafael, fick Venus sin i den store David, som med förtjusning
utarbetade förslag till kvinnliga dräkter.

Han utgick ifrån, att man skulle dölja så litet som möjligt av
kvinnokroppens skönhet och linjernas renhet. Lintyget försvann, det
gjorde fula veck, tog för mycken plats, de tjocka tygerna siden, sammet
och brokad ersattes med de tunnaste, mest genomskinliga tyger, crëpe de
chine m. fi.; ben och armar voro bara och oftast även, ett av brösten,
allt utan minsta hänsyn till klimatet, som dock till sist drev fram
bruket av den stora schalen, i vilken man kunde skyla och skydda sig.87

VENUS FRÅN CIRENE

Kvinnokroppen skulle, så dekreterade han, liksom omges med ett slags
gloria, som än me:r skulle höja dess naturliga skönhet. Men han hade ej
tagit med i beräkningen, att under fikonalövets fortsatta utveckling
det icke endast varit detta som underkastats modets växlingar, men även
själva människokroppen, som följde dem', omskapades och våldfördes på
det hänsynslösaste sätt.

Tänk blott på Söderhavsvildens tillplattade huvudskål och träklabbarna
i öron och läppar, på kinesernas fötter samt det från i6oo-talet intill
våra dagar härskande modet att pressa88

in sin kropp mellan stålfjädrar — den bepansrade kvinnan. Jag minns
från min ungdom, huru hårt och osympatiskt det kvinnoliv kändes man i
dansen omslöt med sin arm, som rent av skavdes av järn och fiskben.

Då därtill kom krinolinen, vars stålfjädrar slogo mot smalbenen och
kommo en att tänka på vackra Rosens visa: »I herrar dran på stövlarna,
som skyddar edra ben, ty annars ni av fjädrarna kan skada edra knän»,
kan man förstå, att man på den tiden ej behövde någon kräckla, för att
hålla de dansande i sär, låta bli att »föra nära».

Men bepansringen medförde ej endast dessa mindre obehag, den verkade
även ruinerande på kvinnans kropp. Dels kunde nedre delen av hennes
lungor ej fungera, dels trasades levern sönder, och underlivet led på
ett betänkligt sätt.

Nu är idealet ett annat. Förr var det den getingsmala midjan. Nu
strävar man efter den raka linjen, och sedan efebens, den smärte
ynglingens gestalt blivit typen för kvinnlig skönhet, måste de
liljekullar, om vilka skalderna sjunga, men som redan här i landet ej
spela någon överväldigande roll, reduceras, och för det ändamålet har
man uppfunnit den s. k. »gossforma-ren» — observera fiskbenen på
insidan — som lägges över brösten och halas till på ryggen, för att
frambringa den eftersträvade »flata plankan fram».

För att sedan samtidigt reducera höftpartiet till den älskade
»Valentinos» smalhet, anlägges ett annat kraftigt snörliv just om det
partiet för att sammanklämma det. I annonser förespeglas möjligheten
att reducera dess omkrets med 3—5 tum.

Den snörning, som härskade i min ungdom, klämde mest till i midjan och
skadade egentligen den som snörde sig, under det den moderna snörningen
även torde kunna bli ödesdiger för kommande generationer, om de komma.
Bäckenet kommer nog småningom, säkert efter någon generation, om modet
varar så länge, att genom snörandet förträngas — så att den väntade
världsborgaren har trångt och efter en oftast svår sortie finner sin
»gossformade» mamma urståndsatt att servera den föda, han. behöver.

Vilken otrolig motsägelse ligger ej uti att, samtidigt som man söker
följa Davids föreskrifter att låta de behag, en nådig89

försyn begåvat oss med, komma till heders, bjuda till att undertrycka
dem.

Tillåt en gammal konstnär ge damerna ett råd, att innan man eventuellt
skaffar sig något av dessa pinoredskap, kasta en jämförande blick på
det grekiska idealet i början av artikeln, den nyss i Afrika funna
Venus Anadyomene från Cirene, och på det frampressade idealet här
nedan. 1923.

MODERN KVINNOTYP

                      3. Om tron — noli me tangere

KRISTUS UTDRIVER EN OND ANDE Teckning- av författaren

OM TRON — NOLI ME TANGERE

Det finnes vissa saker, som vi helst und-

vika att tala om, såsom döden och religionen.

Vad döden beträffar, så vet man nog att den förestår, men det är som om
man tyckte att den dels var så långt avlägsen, dels mera angick andra.
Högst få äro de människor, vilka som min maka några ögonblick före sin
död kunna säga, jag fruktar ej döden, jag har gjort den till min vän. —
Vad religionen beträffar, är det nog så, att vi alla officiellt skulle
låtsas hava en sådan som vi ärvt från våra fäder, men det går nog med
dét arvet som med andra rika arv, lätt fånget är lätt gånget, det som
ej kostat strid och uppoffring slösar man glad-ligen bort. Det är
underbart att människan, så praktisk och om sig i allt annat, hon som
försäkrar sig mot »every risque»,92

så litet tyckes tänka på risken av att ej vårda sin själ, i allmänhet
varken tänker på dennas förtid eller framtid. Det har nog i det fallet
blivit en avsevärd förbättring, som exempel vill jag påpeka teosoferna,
men dem betrakta vi ju i allmänhet som några halvvridna fantaster. Man
dör av nyfikenhet på allt annat här i världen utom på de stora gåtorna,
vadan, varthän. Men om vi i allmänhet äro så likgiltiga för dessa
frågor, finnes även en stor mängd människor, som nöja sig med sin gamla
barnatro, äro lyckliga .och nöjda i den utan att beröras av tidens
svåra sjukdom, tvivlet. Jag kan litet tala om dettas uppkomst av egen
erfarenhet. Uppfostrad i ett gammaldags hem av en på samma gång fint
bildad och strängt religiös moder, gick jag ut i världen med en barlast
av kristen tro och med en frisk och glad syn på livet. Vid nio års
ålder, liten och klen, kom jag direkt i skolan, vänlig och snäll, som
man blir i ett sådant hem, men den snällheten hade ingen kurs där, utan
hån mötte mig. Först fick 'jag under en tid smörj — icke minst för att
jag var adelsman, vilket föreföll mig rätt så oförskyllt — och när jag
var nog enfaldig att förtro kamraterna de rön jag gjort av bönens
kraft^ möttes detta av hånskratt. I min barnslighet berättade jag
nämligen hurusom min äldre bror och jag begåvo oss på våra ölänningar
upp i vildaste skogen bland tjäderleksbergen för att söka reda på ett
gammalt optiskt telegraftorn som där skulle finnas, funno det, men då
ingen sol syntes, ej mera hittade vägeh ur skogen. Efter fåfängt, långt
irrande sutto vi då av våra små hästar, föllo på knä och bådo Gud att
visa oss vägen och fingo bönhörelse. Då min barnsliga berättelse möttes
av hån, vaknade tvivlet och tillika föresatsen att hämnas det smörj jag
oförskyllt fått samt kunna försvara mig. Jag beslöt att träna min lilla
klena kropp och blev småningom en styv gymnast. Det första var en
olycka, det senare har gett mig en härdig, stark kropp och kraft att
arbeta, nå en hög ålder samt att hämnas genom att visa dem som klått
mig vem de stungit hade, och att det var gott gry i den lille
friherren.

Under ett mångskiftande liv har tvivlet undan för undan vuxit, mest
genom försöket att begagna förnuftet till att förklara det
oförklarliga. Mysterier och bilder äro som stoftet93

på f järilns vingar, de tåla ej klumpig beröring och detta att vilja
bevisa och förklara allt dödar tron på det övernaturliga som finnes i
alla religioner och för dem är ett livsvillkor. Hur främmande och rent
omöjligt förefaller ej mycket som hade sin tjusning när det fick vara
bild, då förnuftet börjar dissekera det. Huru vill man t. ex. förklara
treenigheten eller människoätandet eller att en jungfru förblir det
efter att hava gett livet åt ett barn m. m., eller förena den
omständigheten, att en oskyldig får skulden och får lida för andras
brott, med den moral vi predika. Det försöket kostar oss vår tro,
dränker oss i tvivlet, föder ateister.

Det mystiska har en charm som ej kan förklaras och ej ersättas, och som
Luther själv ej ville få bort. De bilder vi hade och höllo kära i våra
kyrkor, främst den korsfästes, försvunno ur dem liksom korstecknet det
tecken som kännetecknade oss som kristna, för vilket vi lidit och dött,
och som var vår stolthet, ingalunda med reformationen, utan först
200—300 år senare. Vad som försvann vid denna var allt som kunde slås
mynt av, ty reformationen hos oss var ej minst en finansiell kupp, som
den store affärsmannen Gustav Vasa gjorde för att rädda landets
finanser och skaffa mynt samt stäcka Clerus makt.

•Tron på våra stora Gustaver som troshjältar är ej synnerligen stark
hos mig, men framstående politici och patrioter voro de. Skulle man
kunnat fråga någon av våra tappra soldater under 30-åriga kriget för
vad han slogs, fruktar jag att ingen skulle svarat: för reformationen.
Det var nog med dem som med landsknektarna, att de resonerade som så:
»och skall man nu dö för sitt fädernesland, sak samma med svärd eller
glas i sin hand»: och, som det sades redan på den tiden, »gärna
blandade de svenska bondpojkarna vinkallskål i stormhattarna». Jag vill
även smått undra, om det var så klokt av Gustaf Vasa, denne Sveriges
Mussolini, att ge exemplet att klämma åt kleresiet, som nog var bra för
att hålla folket i tuktan. Helvetet spelade ju en ganska dämpande roll
och det har nog varit oklokt att avskaffa detta hem för menedare på
samma gång som man införde självdeklarationen. Bredvid den höga uppgift
religionerna alla tider haft, hava de nog även tjänat94

den värlsdliga ordningen från Jupiters och Odens tid till vår. Men det
är biprodukter, som jag lämnar åsido för den lycka, som den starka tron
bereder.

Hur lycklig är ej den, som fast tror på en personlig uppståndelse, ett
återseende efter döden. Föreställningen om himmeln, även om vi ej ha
samma krassa syn på den som v. Dardel, »att man finge sitta i evighet
på ett vått moün och blåsa basun», den himmel, som Beato Angelico så
härligt skildrar, där evig vila och lugn råda, en ersättning för allt
man lidit och slitit här i livet, är nog en trösterik förhoppning för
den olycklige, om den även stämmer föga med människoandens krav på
ständig utveckling. Då den föreställningen gjort miljoners lycka, får
man emellertid ta den som den är. Föreställningen om eviga straff för
timliga synder har helt visst smugit sig in i fiskaliskt syfte och
strider nog mot lärans tendenser.

Men, allt om allt, jämför man den som fast tror på allt, även det
besynnerligaste, med den som fast tvivlar på allt, är nog den förre den
lyckligare.

De ursprungligaste religionerna, där förnuftet hålles inom sitt område
och som ej äro helgdags- utan vardagsmat, där kyrkan är allas
dagligstuga, dit vi gå i våra bekymmer, i vår glädje, för att bedja och
tacka, alla jämlika, äro nog de, som göra människan lyckligast. Den
reglerade bänknyckelreligionen på vissa klockslag har föga charm, och,
predikan i all ära,, men vad den säger känna vi ju alla förut, den får
ej vara huvudsak. Det är härligt höra en vältalare,, men sådana äro så
tunnsådda, att på den egenskapen får ej religionen vila.

Att varje stund kunna isolera sig från jordens bekymmer i en omgivning,
där allt av skönhet som kan åstadkommas bjudes den fattige som den
rike, det lyfter människan. Se vi på den romerska kyrkan, från vilken
vår kyrka stammar, finna vi, att vanor och ceremonier, av vilka mången
ej ens fullt känner innebörden, ej endast ha betydelse, utan
intimiteten, kniäböjandet, erkännandet av den egna litenheten samt
medvetandet av att kyrkan har 2,000 års kontinuitet bakom sig, och att
samma kult som var de första kristnas där oförändrad härskar.
Gudstjänsten är där i det stora hela densamma som i vår, och kommer man
att allt framgent hålla på att en kyrka95

finnes, kan man ej annat än önska att, som man nu tyckes sträva efter,
en verkligt allmännelig kyrka måtte komma att härska över hela jorden.

Det vore det lyckligaste, om så kunde bliva, om det även ligger en
sanning i att »var och en blir salig i sin tro» — huvudsaken är att
tron finnes, ty den försätter berg.

                          4. Svenskar! Svenskar!

KARL, XII OCH MAZEPPA Målning av författaren

SVENSKAR! SVENSKAR!

I dag troppades hästgardets standar för sista gången och nu komma
dylika sorgefester att avlösa varandra.

Det ryser i en då man bevittnar den stympning som går ut över vårt
försvar. Men lika lugnt synas vi framleva vårt dagliga liv; det är ju
kräftsäsong, Charleston går sin jämna gång, och man avvaktar med
spänning matchen, som skall gå av stapeln mellan de båda köttbultarna
Persson och Gorman — den enda art av selfdefence, som ännu tycks
intressera. För någon tid sedan gingo stormilar fram över Skåne, som
förebådade stormen som skall nästan totalt sopa bort den stora skånska
kavallerifördelningen. Jag var då därnere och kunde bevittna huru djupt
befolkningen kände slaget.Ett uttryck härav var t. ex., att då
Kronprinsens husarer togo avsked av sin gamla mötesplats en tropp av 25
man, som tjänat vid husarerna, beridna på de utmärkta remonter, som
trakten uppföder, mötte regementet för att hylla det och tillsammans
med det få begå avskedsfesten.

Jag tror nog att där nere missnöjet jäser starkare än annorstädes, då
deras infödda rytteri, bestående av böndernas egna »pågar», beridna på
deras egna uppfödingar, var deras ögonsten.

Slagorden ha spelat en stor roll i vad som övergått oss, medan
sakkunskapen satts ur spelet.

Det dyra kavalleriet behövs, ej mer i det nutida kriget, hette det, man
har möjlighet att i spaningstjänst ersätta det med cyklister och
flygare — hur dessa senare skulle taga sig fram i våra skogar, lämnades
osagt.

Ett ytterligare bevis till de många som redan finnas för vad vårt
kavalleri går för fick jag nyligen vid de internationella
ryttartävlingarna vid Falsterbohus, där danska och tyska beridna
officerare tävlade med våra egna.

Bland tyskarna funnos en del av deras bästa ryttare, även några
europeiskt ryktbara, och dock höllo svenskarna av olika vapen —
artillerister, husarer och dragoner — dem stången, nådde lika höga
poäng som de, men förklarades som segrare, då tyskarna, ovana vid
terrängen, vilken var som bomull att galoppera i, hållit för låg fart.
Och det är detta ypperliga rytteri man slopar, börjande i dag med
hästgardet, stockholmarnas älsklingsregemente! Om det varit frågan om
total avrustning, bortkastande av alla vapen, hade det ändå varit någon
reson i galenskapen, åtminstone varit en ren ekonomisk vinst, men att
som nu behålla ett så hårt stympat försvar, som ändå kostar grova
pengar, på samma gång som det är absolut otillräckligt, är att handla
som den som av snålhet för lågt brandförsäkrat sitt hus. Man har
inbillat oss, att vi äro försäkrade i bolaget »Nationernas förbund»,
men i dessa dagar skönja vi granneligen, huru pass solitt det bolaget
är.

Den man som ej söker försvara sig, även om han känner sig som den
svagare, är en ynkrygg och drabbas av sina medmänniskors förakt. Samma
öde drabbar det land, som ej är villigt offra allt för sin
självständighet. Alla äro vi enigai önskan att mänskligheten måtte
vakna till insikt om att kriget är ovärdigt vår civilisation, men ännu
kan man ej skönja några spår av att, som en del folk här hemma hoppats,
de andra nationerna skulle följa det exempel på avrustning, vi givit. I
stället rustar man värre än någonsin. Ännu håller ententen knäet på
Tysklands bröst, med kniven på dess strupe, men vi — vi låta vår
avrustning fortgå.

Man kommer ovillkorligen att tänka på det gamla ordspråket: »Tål du
den, så tål du kniven», när man ser huru vi låta snöpa oss, utan att
något tecken till allvarlig reaktion mot dem som föra kniven försports.

Aldrig har väl Karl XII:s rop till de vid Pultava vikande karolinerna:
»Svenskar! Svenskar!» varit mera på sin plats än nu.

Sept. 11, 1927.

                                5. Smaken

SMAKEN

DE GUSTIBUS NON EST DISPUTANDUM — HETER det, vilket skulle i fri
översättning kunna lyda så här: var och en har sin egen smak.

Det låter ,nog så bra, men håller inte streck i verkliga livet ty, huru
det än är så finnes alltid en härskande smak, ett tyranniskt mode, som
bjuder till och oftast lyckas att för en tid tränga undan den förvägne,
som vill gå sina egna vägar.

För ögonblicket vill det synas, som om smaken i en del fall låge åt
olika håll. I konst, vartill jag ock räknar hårkonsten och dansen, åt
det besynnerliga, onaturliga och t. o. m. råa, under det att
kvinnodräkten, jag syftar på ben- och kroppsbeklädnaden, är ovanligt
vacker och naturenlig.

Den korta kjolen vill jag hoppas måtte alltjämt bli förhärskande, ty på
samma gång som benen äro en tjusning för ögat, har den gett kvinnan
mycket större självtillit.

Hon känner sig stå på säker grund utan försök att smussla undan något,
har lagt bort ankgången och den korkskruvslik-nande strumpan, tvingats
att vara nätt och fin även i vad som numera icke är »under» och har
tillkämpat sig en efterlängtad jämlikhet som nästan blivit en
överlägsenhet över mannen, som fortfarande under omslutande hölster
döljer vad som ger energi åt hela figuren, de smäckra benen.

Observera blott skillnaden mellan mannen i sportkostym och den i de nu
till löjlighet vida matrosbyxorna. Denna jäm-I 02

förelse hoppas jag skall komma att tvinga mannen att imitera kvinnan,
söka återvinna sin jämbördiga ställning — — —

Huru torftigt verka icke ,nu skapelsens herres byxomfladd-rade ben och
ofta klumpiga skor i dansen intill kvinnans fina, välbestrumpade be,n
och elegant .chausserade fötter.

Så mycket jag håller på det nya modet med den korta kjolen måste jag
instämma med hans högvärdighet ärkebiskopen, att vad som är ovan knät
tillhör intimiteten. Fantasien måste ju även ha sitt spel. Det är ej
heller tilltalande att se kvinnorna, när de sitta, använda samma energi
för att dra ned kjolen så att den skyler knät, sora männen bruka för
att dra upp byxen över detta för.att akta sig för att få »knän».

Hänsynslöst har modet farit fram med kvinnan, då det proklamerat den
raka linjen, något som aldrig existerat hos kvinnorna, om man ej med
konstlade medel, till och med med våld, sökt framtvinga den. Liksom vår
moder .jord icke är endast slätt som Holland, utan rätt kuperad terräng
som Skåne, förhåller det sig också med kvinnan. Man häpnar inför den
brist på fantasi, den slaviska själlöshet, som är enahärskande inom
kvinnomodet, låter henne utan att reflektera eller själv söka finna,
vad som bäst 'kan framhålla hennes fysiska företräden, handlöst störta
sig in i hopen av modeslavar. Tanken går ovillkorligen till
svinahjorden i Bibeln, som störtade sig i havet efter sina ledare och
uppslukades av detta, liksom modet nu uppslukar alla temperament.

Av en enda modell, fantasilösa utom all beskrivning, sitta hattarna
lika ljussläckare på alla huvuden, liknande sin urbild även däri, att
de ha förmågan att släcka ljus, här ögonens —

Med den otroligaste hänsynslöshet tillåter kvinnan perukmakarens sax
att gå fram i hennes hår låter sig berövas ett av hennes mest besjungna
skönhetsvärden, jag kan nästan säga två, ty en väl skövlad peruk lämnar
endast så mycket hår kvar, att det framkammat fullt döljer örat, detta
lilla härliga filigrans-arbete. Sant är dock, att till en viss typ, som
jag skulle vilja kalla slynettypen, det kortklippta, välskötta håret
kan passa, men av äldre damer unnar jag det endast åt djävulens mamma
—. Det modet blir dock gudskelov kortlivat, då det varken visat sig så
bekvämt eller billigt, som man väntat, och då fårI03

man skåda, hurudant det nya håret blir, om det vill växa, troligen
strävt som tagel.

Den civila mansdräkten har rönt föga inverkan av modet, om man
undantager den löjliga matrosbyxen och den nu så mycket burna så
klädsamma och så populära sportdräkten, förblir fortfarande lika
opittoresk och jämnstruken. Den militära dräkten har däremot starkt
påverkats av världskriget, spm överallt tvungit fram manligt klädsamma
uniformer, som fått våra gamla så älskade uniformer att verka teater.
Vår egen är en av de vackraste med undantag av den i våra militärers
medvetande outrotligt ingrodda långbyxen, som mycket tar bort dess
karaktär av fältuniform. Lika vacker som vår är den italienska, som
dock genom sin likhet med de krigsbilder man ser .på relieferna från
antiken och med lantfolkets dräkt med slängkappa och lindade ben, har
den fördelen att vara nationell. Men man har på sista tiden petat på
den, till parad infört guldepåletter med buljoner, kartuschrem av guld
eller silver likt de gamla teateruniformernas och ändrat den mjuka,
typiskt italienska mössan till en i kullen bred och styv chakå, på
'vilken dess bärare tyckes kunna stå lika fast, om man vände honom upp
och ned, som på fötterna, en förvånande brist på smak. England har
liksom Belgien låtit den av kriget helgade fältdräkten vara orörd, om
man även i det förra la,ndet återinfört den gamla paraden. — Dock
begagnar såväl deras konung 'som konungen av Italien med förkärlek
fältuniformen. I Frankrike har man fått en ytterst litet tilltalande
dräkt. Den traditionella käcka kepin, som segerrikt burits i så många
fälttåg, och som vi alla så väl känna från de Neuvilles och Detailles
tavlor, har slopats och ersatts av ett vidunderligt fult mellanting,
'halft belgiskt och halft amerikanskt. Hög, cylindrisk, med dålig
proportion mellan da olika delarna, ibland svart nedtill med röd kulle
trycker den mössan ned gestalten och verkar i högsta grad ofransk.
Uniformen är blågrå, med en lång vapenrock till formen snarlik den
gamla och därtill långbyxor med breda revärer. Ett mixtum composi-tum,
som väcker saknad efter kepin och den röda byxen.

Den så "klädsamma barett, som bars av alpjägaren till hans pigga
praktiska dräkt, har fått vika för en liten rund kalott,io4

snarlik en hattkulle av filt, mahända lämplig till att bära under
hjälmen, men ytterst föga tilltalande något varom man lätt kan övertyga
sig, då den här bäres av varannan pojke.

Av konsten vill jag endast mera utförligt tala om danskonsten, som
spelar en så överväldigande roll i våra dagar.

Vad arkitekturen beträffar är den ju av naturen mera stabil och har den
vetat akta sig för besynnerligheter, som utmärka de andra konstarterna:
måleriet — och bildhuggeriet ända till allra sista tidens
funktionalism.

Att utförligare syssla med dessa vill jag ej här inlåta mig på. Bättre
än jag skulle kunna skildra den inom dem rådande besynnerligheten, gör
ett 'besök i den nyaste salen i Nationalmuseum samt några ögonblick
offrade åt det »stora tarmvre-clet» på Birger Jarlsgatan i Stockholm,
vilket jag på det varmaste vill tillråda.

Erkännas måste att de andra konstarterna fått maka åt sig för dansens
triumftåg genom världen. Det ligger i sakens natur, att efter krigets
rysligheter begäret efter glädje och njutning måste starkt Vakna. Det
såg man även efter den stora revolutionen och Napoleons krig.

Skillnaden mellan Directorium och vår tid är, att det förra hämtade
sina förebilder från d-en högt stående antiken, under det vi, vad
dansen beträffar, hämta våra från de lågt stående svartingarna.

Om man nu även ej är beundrare av alla dessa negerdanser, kan man ej
annat än medge, att det dansas oerhört mycket bättre än i min ungdom,
då visserligen även danser av olika art förekommo: polka, vals,
mazurka, schottish, fransäs och länder. Dessa senare 'betingades av den
våldsamma svettdrivande valsen, då man måste pusta Ut och låta lungor
och hjärta lugna sig.

Vals kallades då vad som egentligen var galopp, till vilken man hade
den mest tjusande musik att tillgå — man jämföre blott de Strausska
'melodierna med den pipande, skramlande och råmande jazzmusiken. Till
valsen fordrades gott hjärta, goda lungor, smidighet Och taktfasthet,
och dess tjusning låg i farten. Den högsta konsten låg i att kavaljeren
»stal steg», liksom hoppade över en takt, och hänförande var
musiken,io5

som oemotståndligt drog en med sig; tänk på »kyssen» och och »blåa
Donau» '—- men själva danskonsten var måttlig.

Då jag sedan 1915 årligen varit i Falsterbo, har jag haft gott
tillfälle studera de nya danserna, se deras utveckling, konstatera en
förfining från de ursprungliga brutala negerdanserna med sin våldsamma
kramning, som lät mig döpa Casinot till »Kramatorium». Denna förekommer
nog ibland ännu, helst bland dem som ej fått sin utbildning på
Falsterbohus. Det måste för en fin kvinna ligga något motbjudande i att
pressas mot magen på sin dansör, utom vad den fina klänningens
fraicheur även måste taga skada av frotteringen. Mera luft måste ges,
än att ej ens ett visitkort kan få rum mellan de båda dansande. —

Kunna då icke finare, mer musikaliska, konstnärliga danser, såsom
tango'n och mazurkan, skapas i stället för den nu härskande
»Charleston»?

Att Charleston kan dansas fint, mjukt och elegant, det har man "sett,
men nog kastar sig gärna råheten och plumpheten med förkärlek just över
denna dans, som ligger så väl till för dem. —

Vi stå helt visst i dansväg vid den goda smakens yttersta gränssten och
vänta på att Terpisichore värdigas vädja till skönheten och renheten,
samt till apachehålorna och Afrika återförvisa dessa produkter, som vi
med sådan energi tillägnat oss därifrån. — 1927.

                    6. Kvinnan och slöhetens pacifism

KVINNAN OCH SLÖHETENS PACIFISM

INTET ORD KAN BÄTTRE ÄN OVANSTÅENDE I RU-briken måla stämningen i vårt
land fast vi, när det passar sig så, väldeliga skramla med våra
troféer, minnena från en tid då Sverige icke endast i andligt hänseende
var en stormakt.

Emellan den slöe pacifisten och fredsvännen är det emellertid en väldig
skillnad.

Den förre, vällevnadens träl, står alltid när han hotas färdig att
vända andra kinden till för att undvika obehag, undet det fredsvännen,
trots han med all makt arbetar för freden, dock våldsamt reagerar då
det gäller hans vara eller icke vara.

Till den grad hava vi så låtit oss försjunka i denna pacifism, så vuxit
oss starka i den kolartro som blivit oss itrumfad på vår frigjordhet
från den övriga världens politik på otänkbarheten av att några faror
kunde hota oss, att vi under den narkosen knappt tyckas känna
operationskniven, och att ingen allvarlig reaktion mot den behandling
vi undergå, den svaghetsställning som blivit oss påtvingad ens kan
spåras.

Edert tal skall vara ja ja, heter det, men man glömde, då det gällde
vår förstfödslorätt, avståendet från den plats bland nationerna som
sedan gammalt varit vår, att det fanns ett annat ord även det tillåtet,
nej, nej.

Följderna av denna oförlåtliga glömska hava ej heller låtit vänta på
sig, utan samma skillnad som mellan hingsten och den »tappra vallacken»
som det så vackert heter på modernio8

sportsvenska är det i utrikespolitiskt hänseende mellan Carl Johans och
vår tids Sverige.

Om denna vår könlösa politik talar man sällan, kvinnan tror jag nästan
aldrig, lika litet som om de faror som hota, eller om vår ställning i
Norden, vilken Carl X så väl insåg kräva att den farofyllda Östersjön
bleve en insjö med förbundna strandägare, eller om den del av vårt
gamla fosterland, som nu av egen kraft frigjort sig från ett iråkat
förtryck, liksom vi frigjort oss från dess sympatier, eller om behovet
av ett starkt sjöförsvar för att kunna skydda öarna i insjön.

Varifrån kan man nu vänta sig räddningen, uppvaknandet ur detta
slöhetens apatiska tillstånd? Månne man kan våga hoppas att den kan
komma från kvinnan sedan hon själv vaknat, gjort sig fri från den
intresselöshet för allt vad politik heter, den liknöjdhet för en del
allvarliga ting, i vilka hon, främst den s. k. socitetsdamen, varit
fången, kommit underfund med att hon alltid ägt en oerhörd
otillräckligt brukad makt, som nu fått ännu ett ytterligare tillskott
genom röstsedeln.

Här tillåter iag mig en liten digression från ämnet. Mig synes rösträtt
utan röstplikt vara ett oting. Den plikten borde genom lag fastslås och
detsamma borde gälla för den som för mannens värnplikt.

Den som i krig undandrar sig den plikten kallas fältflykting och varder
arkebuserad.

Så borde och den, man som kvinna, vilken undandrar sig röstplikten,
behandlas — andligen arkebuseras genom namnets utlämnande till
offentligheten.

Kvinnans ställning är ju nu helt olika mot förr, hon är ej mera
haremskvinnan blott till mannens bekvämlighet och tidsfördriv utan hans
like — i mycket hans överman.

Den nutida uppfostran, sporten, idrotten och den korta kjolen, ja till
och med dansen, som man ju måste räkna till kroppsövningar, hava
fysiskt omskapat henne.

Säker står hon på egna, smäckra och starka ben, en helt annan än
mameluckens och tapisserisömmens bleksiktiga ängel.

Se blott på den blottade kvinnokroppen, som kvinnan numera ej döljer i
den kringbyggda bassängen, utan badar på den öppna badstranden i allt
folkets åsyn, se huru kraftig och smi-io9

dig den ter sig vid sidan av den redan sedan länge av gymnastik och
idrott formade unge mannens.

Fysiskt äro de nu likställda, men liksom de kroppsligt äro olika, äro
de det även andligt och hava var och en sin skilda uppgift i livet,
böra undvika att söka usurpera varandras.

Kvinnans försök i den vägen, hennes mandomsanammelse genom att
kortklippa sitt hår, söka i klädsel närma sig mannens, antaga hans
vanor och ovanor, hava endast lockat till löje och ibland frambragt en
föga tilltalande typ gar^onnen, som man gjorde bäst i att låta göra
negerdanserna sällskap dit där pepparn växer.

I vad bestå nu de båda könens uppgifter?

Mannen är den skapande, kvinnan den fostrande, vårdande, de supplera
varandra.

Kvinnan har aldrig uppträtt som skapande, gjort några epokgörande
upptäckter på vetenskapens, vare sig kemiens, fysikens eller mekanikens
områden, lika litet som på samfärdselns.

På de sköna konsternas område har hon däremot gjort sig bemärkt, och på
litteraturens intar hon en glänsande plats.

Vad skapandet beträffar tycker jag mig redan höra inkastet: nå än
barnen då?

Men därmed förhåller det sig nog som med Nobelpristagaren fru Curie,
utan mannens medarbetarskap hade hon aldrig fått priset.

Så med kvinnan, barnet spirar visst upp i hennes sköte, men livet
tändes icke av henne.

Hon ruvar ägget likt hönan och vårdar de unga med en kärlek som varar
även sedan de kommit ur hennes direkta maktkrets, som det blott skulle
gälla att sträcka ut så långt som möjligt.

Av den nu fysiskt så kraftigt utvecklade och så självständiga kvinnan
kan man vänta sig nya uppslag, sedan hon fullt kommit till klarhet om
att imiterandet av det maskulina ej ligger för hennes röst, men att hon
har sinnen och gåvor som mannen saknar, vilka komplettera hans, i
mycket finare än dessa, bland annat en taktkänsla som för oss män
skulle undvikit mången klumpighet, om vi ej varit för sturska att vädja
till den.I IO

Den man som skryter med att han ej står under toffeln, ej lyssnar till
sin kvinnas råd kastar bort ett av de nådemedel Gud förlänat.

Länge nog hava männen varit allena styrande. Månne nu ej turen kan
var,a kommen till den ur harem för alltid utsluppna kvinnan ?

Kan man ej tänka sig att hon, varmt fosterlandsälskande som hon är,
sedan hennes intresse för politiken även vaknat, handlöst kastar sig på
den nya idrotten att hos sina forna herrar, som hon styr med mild men
fast hand, ingjuta sin entusiasm, egga dem att söka slå även andra
rekord än dem som det hittills gällt, såsom i fosterlandskärlek, i
hängivet arbete på sitt lands höjande, för allas lycka i ett lyckligt
men starkt värnat fosterland, där alla äro jämlikar i sin kärlek till
detta.

Av egen erfarenhet känner jag, vilken oerhörd makt den älskande kvinnan
har att driva mannen framåt mot mål, om vilka han själv aldrig ens
vågat drömma.

Framtiden kan bära mycket i sitt sköte och jag är nog sangvinisk att av
kvinnan vänta dödsstöten åt den slöa pacifismen, återväckandet av ett
stolt folk som har alla utsikter att gå i spetsen, återtaga den
ställning som det av ren slönet håller på att låta glida sig ur
händerna.

                            1. Gotthard Werner

GOTTHARD WERNER

VEM ÄR DET, TORDE NOG MANGEN FRÅGA SIG, och dock är det ett namn som
bort bliva en av vår konsts stores.

Ty få hava väl gått ut i världen med de stora förutsättningar som den
som bar det namnet.

Han var ett stort löfte, delvis infriat, som man nog allt mer kommer
att erkänna, och helt visst komma hans arbeten att i en framtid bliva
lika eftersökta, som de under konstnärens livstid rönte föga
efterfrågan, och man kommer att göra Werner rättvisa.

Konstnären är lik växten, som fordrar ett visst slags luft, en viss
slags jordmån som lämpar sig för dess särskilda art.

Finner den det ej, sluta blommans blad sig samman och hava ej kraft att
slå ut till sin fulla skönhet. v

Detta var fallet med Werner, som levde på en tid som var föga lämpad
för förståelse av vad han strävade till, på den stränga realismens, jag
kan nästan säga naturhärmningens, och vad som var Werners på en gång
svaghet och styrka, var just hans oförmåga att se naturen så, som vi
andra sågo den.

Jag har hört hans studiekamrater tala om huru han med modellen framför
sig dock gjorde något helt annat, förbisåg vad naturen bjöd det
jordiska ögat för det hans inre blick sökte.

Hade Werner i stället levat i denna tid med de strävanden som nu råda,
skulle han helt visst fått den vind i seglen, som han behövde,
trängtade efter, och som säkert burit honom långt.
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Huru träffande och fint yttrar sig G. Nordensvan icke om honom i sin
anmälan av minnesutställningen i St. Dagblad 7 februari 1904.

»Även i andra länder funnos på den tiden konstnärer som seglade emot
vinden, och som envist höllo kursen mot sina egna drömmars land.

De starkaste och mest uthålliga segrade till sist och blevo erkända som
föregångsmän och vågbrytare.

Till dessa kan man ej räkna Gotthard Werner, men han var dock en av
dem, för vilkas syn framtidskonstens heliga land hägrade i ett fjärran,
som han ej hade kraft att ernå som erövrare.»

Av naturen vek, ja nästan blödig, hade han ej kraft att quand-mëme
tvinga sig fram, arbetslusten minskades, då så föga erkännande mötte
hans arbete', ocli allt mer slöt han sig inom sig själv.

Man har svårt att fatta att den tidens esteter, i motsats till de
nutida, som bjuda till att ana, ej blott morgondagens utan till och med
övermorgonens konst, ej hade näsa att känna att de stodo inför ett
»Kongsevne» på den dekorativa konstens område.

Men för den dekorativa konsten hade man här i landet då intet sinne,,
den var ännu ej upptäckt, den blev det först med tävlingarna till
Nationalmusei »plats för frescomålning», i vilka just Werner kom att
spela en stor roll som i det följande skall påvisas.

Vad man begärde den tiden var den fint utförda genrebilden.

Då man ser huru likgiltiga herrar esteter voro, huru de nästan med
medlidande yttrade sig om hans konst, kan man ej förtänka honom, att
han i sitt mästerverk »Guldet», bland de elända vid sin egen sida
insatte en av tidens mest kända konstkritici.

Gotthard Adolf Werner föddes i Linköping den 4 dec. 1837, hans
föräldrar voro regementsläkaren Henric Wilhelm- Ludwig Werner och hans
hustru Ida Sara Elisabeth Gradman. Han döptes till Adolf Gudfasf,
vilket mera ovanliga namn senare utbyttes mot Gotthard. Fadern synes
varit en märklig man, som även han strövat vida kring i världen, och
vars ungdomsöden hava ett visst karolinskt tycke.GOTTHARD WERNER
Ofullbordat porträtt av Georg von Rosen116

Född i Braunschweig 1790, deltog han som underkirurg i fälttåget mot
Napoleon, tillfångatogs vid Jena och pressades till tjänstgöring som
fransk militärläkare. Efter freden organiserades kungariket Westfalen
och då blev Werner som bördig från Braunschweig enrollerad som fransk
soldat. För att slippa tjäna usurpatorn rymde han och kom efter många
faror och svårigheter till »det fria Sverige» samt fick där anställning
vid västra armén. Gjorde sedan fälttåget i Tyskland, var med vid
Grossbeeren, Dennewitz och Leipzig, blev blesserad vid Wittenberg och
fick följa med på expeditionen till Nederländerna. Deltog i fälttåget
mot Norge och utmärkte sig där vid Rak-kestad, där fienden rivit bron
över älven. General v. Vegesack ville att en bro skulle slås mitt under
den fientliga elden samt begärde frivilliga simmare. Werner jämte några
officerare anmälde sig, kastade sig i strömmen och simmade över, så att
en flottbro kunde slås och divisionen kom över. Han blev för denna
bedrift anmäld till guldmedalj för tapperhet i fält. Efter återkomsten
till Sverige blev han bataljons- och sedermera regementsläkare vid Kgl.
Andra livgrenadjärregementet samt dog i Linköping 1849 efter att
ytterligare en gång varit i fält, nämligen på expeditionen till
Danmark.

Han var en skicklig kirurg och läkare samt en stor människovän, vars
självuppoffring för alla lidande gjorde honom älskad av alla, hög som
låg.

För sin mor hade Gotthard Werner en svärmisk beundran, och hon själv
målarinna följde med sonen då han skulle slå sig ned i Paris och kunde
genom sin målning bidraga till deras hushåll därstädes. Egentligen
blomstermålarinna, arbetade hon för Sèvres, där man erbjöd henne fast
anställning, ifall hon ville stanna i Paris. Hon var en ovanligt fin
och nobel natur, så nog hade Werner i alla avseenden gott påbrå.

Werner blev 1857 elev vid Konstakademien samt reste första gången
utrikes år 1861.

På denna första resa övergick han till Katolicismen i Antwerpen samt
lärer någon tid varit novis i ett munkkloster i Spanien.

1868 blev Werner agrée av konstakademien på grund av rekommendation
från Institut de France, som förgäves förordat117

honom till stipendium. 1884 är Werner åter i Sverige och bodde då någon
tid i en torparstuga vid Kalmar, om vilken han till sin långe vän
kapten Janne Hagdal den 19 febr. skriver, »att han där icke skulle
kunna stå rak».

Då han samtidigt omtalar att han ändå där kunde sitta invid fönstret
och måla skisser, förmodar jag det var skisserna till Nationalmuseum,
som han då sysslade med.

1884 erhöll Werner 2:a priset för inlämnat förslag till ämnen för
väggmålning till Nationalmuseum.

Dessa ämnen voro:

i. Resandet av en Bautasten; 2) Asafolkets ankomst till Svithiod; 3)
Väringar i Bysanz; 4) Grundstenen lägges till en kyrka; 5. De nordiska
helgonen; 6. I Vadstena kloster.

Skisser med dessa ämnen insände Werner och deponerade i Nationalmuseum
samma år.

Vid förnyad tävlan 1891 deltog han med nya skisser: 1. Gustaf V as 3,
P'3, Västerås recess; 2. Karl IX vid Stångebro; 3. Gustaf Adolf vid
Rügen; 4. Drottning Kristina, och Cartesius; 5. Linné inför Lovisa
Ulrika; 6. Gustaf III i Rom|, vilka belönades med 3:e priset.

I slutet av år 1884 slog han sig ner i Köpenhamn och for därifrån till
Södern, till Egypten, där han vistades till 1889, då vi återfinna honom
i hans älskade Italien. 1894 var han åter i Sverige och målade där
»Hans Brask tager avsked av Linköpings domkyrka», inköpt av konungen
och skänkt till prins Carl, återvände på hösten till Rom, hemsände 1895
hägringar, reste 1896 till Egypten och åter till Rom. 1897—98 var han i
München, där »S:t Birgitta, stödd av sin skyddsängel anropande
Kristusbarnet», målades för kapellet till en Heilanstalt vid
The-resienstrasse 25 i München.

1901—02 var han i Sverige men återvände till Italien i mars 1902,
mycket sjuk och blind på ett öga. En oemotståndlig längtan drev honom
till Rom, där han hoppades få sluta sina dagar och där han också avled
fredagen den 20 febr. 1903 kl. 6,30 e. m.

Som man ser var Werner hela sitt liv en resande sven, överallt har han
varit, överallt har han arbetat.118

HANS BRASK TAR AVSKED AV LINKÖPINGS DOMKYRKA Tillhör prins Carl

Till Werners märkligare verk kunna räknas ett av hans sista arbeten
»Eva», nu i Linköpings museum, altartavlan i München, »Vikingar på väg
från dopet», »Maremmans ande» samt framför allt frisen till Bolinderska
huset.

I dessa båda sistnämnda arbeten har, synes mig, hans fantasi nått
längst. Det förra låter oss se, huru för den av malaria darrande
febersjuke herdegossen den ur träsket uppstigande dimman tager gestalt
efter det glada tåg, som ses pryda den av-honom funna etruskiska vasens
rand.

Frisen till Bolinderska huset, numera i Järnkontoret är utan tvivel
Werners mästerverk. Där har lian nått vad han strävade efter och i ett
verk av minimala dimensioner fått in en monumentalitet, som i vårt land
sökte sin like. De båda förnämsta delarna av den av tre långa
huvudpartier, fyra mindre kvadratiska samt sex små enfigurs-bilder på
höjden bestående väggdekorationen Guldet och Järnet äro både vad
genialisk tanke och fyndig komposition beträffar i mitt tycke rena
mästerverk. Hans fina tanke att låta ångan från det smältande järnetlig

VIKINGAR PÅ VÄG FRÅN DOPET

och gnistorna under hammaren antaga former av kvinnliga figurer, som
personifiera järnets ande, är helt enkelt glänsande. Och huru fint har
han ej i den motstående dansen kring guldkalven med en ofta bitande
satir framhållit allas vår ynkliga dyrkan av guldet. Det ligger mycket
av storhet i denna komposition trots de små proportionerna.

Då man går igenom listan på Werners arbeten, skall man finna en
förvånande rik repertoar vad ämnena beträffar.

Mycken fantasi och en stor kompositionsförmåga utmärka hans verk, som
vid första anblicken genast kännas igen som hans. Det är något alldeles
säreget i den icke alltid säkra men stiliserade teckningen och den
litet tunga färgen utan halvtoner som kännetecknar honom.

Werners utseende liknade hans konst i så måtto, att det genast brände
sig in i ens minne. Det låg något av glödande eld över detta utseende.
Grundtonen var röd, hår, skägg ja till och med de pigga, gnistrande
ögonen verkade röda. Gestalten var liten, blev med tiden litet fyllig
men fördes med en viss sirlighet, och vad som alltid slog mig var de
ovanligt små mjuka händerna, som verkade väl veka för livets hårda
kamp. Hans sätt var milt och försynt, men de röda ögonen kunde120

spruta eld, då någon gång vreden fick makt med honom, och det fick den
ganska lätt, men ve den som råkade ut för de skarpa sarkasmer som han
då, med den mildaste stämma, lät hagla över sin motståndare. Fyndig och
kvick samt ytterligt slagfärdig, var han ej god vid sådana tillfällen
knäcka nötter med, och jag minnes en gång, då den i dessa avseenden
ovanligt begåvade Scholander kom till korta gent emot Werner.

Som ett exempel på de små vänligheter han kunde bjuda på, vill jag
anföra vad han en gång sade till en kamrat, som överraskades på en
utställning ständigt stående framför sin egen tavla:

— Det är ett egendomligt faktum, att stora missdådare liksom av en
övernaturlig makt dragas till platsen för sina förbrytelser.

Hans tal var vårdat och röjde den fint bildade, kunskapsrike mannen.

Ja, kunskaper ägde han i rikt mått och just av den art, som för en
konstnär voro mest önskvärda.

Ingen som haft det oskattbara nöjet att vandra omkring med honom i
Italien glömmer dessa njutningsrika stunder. Om allt visste han berätta
med en saft och en färg som voro rent bedårande.

Till sin levnads slut bibehöll han mycket av barnet, och månget drag av
barnslighet eller ren opraktiskhet vore om honom att förtälja.

Jag minnes en gång, då han sent en afton under ett störtregn, sådant
man endast får se på senhösten i Florens, skulle gå hem från min bostad
och lånade en paraply. Väl utkommen, kunde han ej slå upp paraplyn som
hade någon ny mekanik. Efter en lång stund hördes en våldsam ringning
på villans port, och då jag öppnade, stod han där gråtande och drypande
av vatten med den oöppnade paraplyn i handen.

Man har berättat mig, att han under en senare vistelse i Rom, jag tror
omkring 1899, hyrde en villa med stor trädgård utanför Porta Pia bortom
S:ta Agnese i själva brynet mot Campagnan. Hans avsikt var att där idka
en lönande trädgårdsskötsel och hönsavel. Till den ändan anställdes en
trädgårdsmästare, som skulle driva rörelsen och sköta försäljningen av
produkterna. Men den förtjänsten blev ingen, ty trädgårdsmästaren bjöd
i för-121

litande på Werners kända goda hjärta sina vänner och bekanta att gästa
den stora villan, så att där kunde om söndagarna vara ett tjugotal
parasiter samlade till festligt lag, där Werners ägg och
trädgårdsprodukter funno livlig avsättning.

Det gick till och med så långt, att en av dessa våldgästande lämnade
sin hustru kvar, medan han for in till staden, med den påföljd, att hon
lik en annan gökhona i det främmande boet nedkom med tvillingar under
mannens frånvaro, och Werner, då intet på förhand var ordnat, måste in
till staden för att skaffa två vaggor, blöjor och andra rekvisita.

Denna lust att bo på pittoreska ställen var utmärkande för Werner, och
utom denna villa känner jag till en annan som han bebott men som nu
raserats av det tomtjobbande Rom, så att man knappt kan finna spår av
den. Den hette förut Villa Mon-talto eller Peretti, senare Massimi, av
påven Sixtus V anlagd nära S:ta Maria Maggiore.

Där hade Werner hyrt en paviljong, som bestod av ett slags stor och hög
loggia, invändigt bemålad med fresker från slutet av 1500-talet, och
där ovanpå en stor sal med ett stort fönster på var sida. Den hade
dåligt rykte, ty för flera av dess forna gäster hade det gått illa,
bland annat för Leopold Robert, som där tog livet av sig. Till varning
för kommande efterträdare skrev Werner, då han flyttade därifrån, över
dörren: Lasciate ogni speranza voi ch'entrate.

Italien var hans älsklingsland, dess kultur och folk voro honom kära,
där föreföll livet så mycket lättare än hemma 1 snö och mörker. Han
brukade säga: »Nog kan man slita ont och ha det knegigt ibland, men det
är en glädje att veta att därhemma äta de sill och potatis, gå och
frysa och äro avundsjuka på en ann, som dricker vin och badar i
solsken.»

Med folket kom »il signore rosso», som de kallade honom, alltid väl
överens, han kunde ses sitta på stenfoten till Palazzo Strozzi med den
långa virginiacigarren i mun i livligt samspråk med någon pittoresk
buse, eller på promenaden med en eller annan marchese.

En tanke tvingar sig på mig. Huru mycken glädje hade han icke kunnat
bereda sina medmänniskor, om han upptecknat sina rika minnen. — Och
detta så mycket mer, som han förde122

en både fin och skarp penna och såg världen med konstnärens ögon. Mig
veterligt har Werner skrivit ett par teaterpjäser, varav den ena under
akademitiden med musik av Conrad Nordqvist, den tiden elev vid
musikaliska akademien, uppfördes på Odéonteatern med kompositören vid
pianot och som spelande G. von Rosen, Werner, Helander, Börjeson m. fi.
Om sina resor i Egypten skrev han en liten bok »Reflexer från Egypten,
föredrag hållet i Skandinaviska föreningen i Roma». Dess början är fint
funnen: »Underlandet Egypten har så ofta blivit beskrivet och
besjunget, att det kanske förefaller lika djärvt som fåfängt att säga
något därom. Lika gärna kan man ju lägga några stenar till pyramiden.

Men flyttfågeln låter" ej skrämma sig av sina föregångares körer».

Trots allt yttre solsken var. dock Gotthard Werners öde ett tragiskt.

Han kände nog på sig vad han kunnat bliva, om han i tid fått försöka
sig på en stor uppgift som låg så val för hans röst. Att en viss
bitterhet måste alstras av att se andras framgång på det område, som
han kände att han skulle1 kunnat behärska bättre än någon av hans
landsmän, är ej att undra på.

En ständig källa till bitterhet var även religionsfrågan. »Werner, jaså
katoliken,» hörde man beständigt, det var vad folk i allmänhet kände om
honom i detta religionsfrihetens land, där alla sekter tolereras men
katolicismen, alla kristna lärors moder, fruktas och betraktas med
avoga ögon.

Och månget hånande ord vet jag att han av den anledningen fick höra.

Dessa omständigheter jämte möjligen även känslan av att för litet hava
gjort sig till herre över uttrycksmedlen för de stora tankar, som sjödo
inom honom, tyngde nog ofta ned sinnet.

En tillfredsställelse hade han dock, och det var, att om ock publiken
stod oförstående gentemot honom, konstnärerna dock alltid skattat honom
högt och detta med rätta, ty vem av oss andra kunde på den tiden visa
upp ett dekorativt arbete, som kunde jämställas med »Järnet och
Guldet». Ett uttryck för denna konstnärernas höga tanke om Werner blev
den minnesutställning konstnärsförbundet anordnade året efter hans
död.123

Till sådana betraktelser hade han ett gott tillfälle under de långa
ensamma dagar han kraftlös och halvblind låg väntande pä döden i sitt
lilla tarvliga rum vid Via Nomentana, dit han flyttat för att undgå att
uppslukas av parasiterna i villan.

Om man som jag haft tillfälle att se hans brev från denna sista tid,
gripes man av den djupaste medkänsla. Under väntan på ögonoperationen
skriver han sista månaden av sin levnad: »Tyvärr ser jag intet, ej ens
med synglas, och skriver som en somnambul utan att se vad jag skriver.»
Och senare någon dag fore sin död: »Jag har ej fyllt måttet av mina
prövningar. Ack att ingen kan läsa Jobs bok för mig.»

I hans hemorts press Östgöta Korrespondenten av den i nov. 1900 finner
jag en riktig uppfattning av Werner med anledning av den redan då
hotande blindheten.

»Ett ledamotskap i Svenska konstakademien har t. ex. ej kunnat sträcka
sig till Bolinderska frisens mästare, och vårt nationalgalleri anser
sig fortfarande kunna undvara ett typiskt alster av hans konst.

Dessa motgångar kan dock Gotthard Werner bära, och icke heller lär det
öka bördan av hans nu iråkade olycka, att våra smakdomare och skrivare
på konstområdet, som så ofta hugna allmänheten med mlnituösa rapporter
om de nytända konstnärsljusen, knappast om honom haft en enda riktig
sak- eller personaluppgift.»

En grym ödets lek ville, att Werner, trots sin konstnärliga smak för
det pittoreska i bostadsväg, skulle komma att sluta sina dagar i ett av
de förfärliga hyreskasernpalatsen som han så innerligt hatade och som
likt svampar vuxit upp under den romerska tomtjobbaretiden.

Hit hade han sammanfört sitt artistiska bohag, och här utandades han
sin sista suck. En svensk vän stod troget vid hans sida under denna
tunga tid, Olof Hjortzberg. Ännu den sista dagen lyste ett drag av den
finhet och älskvärdhet fram, som nog var kärnan av hans väsen. Han
ville hjälpa Hjortzberg fördriva tiden under den långa väntan på döden:
»Titta på mina skissböcker, dem har du aldrig förr fått se», var bland
hans sista ord.124

Nu har hans oroliga ande fått ro, och han vilar tryggt på världens
skönaste kyrkogård i den italienska jord, som han så högt älskat, under
de höga cypresserna vid Sestii pyramid.

På Werner kan man se, huru sant det är att konst kommer icke endast av
kunna, det kommer även av känna.

1 Werners konst känner man alltid, även i det mindre fullkomliga,
lejonklon, han är alltid intressant, och det är sällan det
genomfullkomliga.

Känslan bär Werners konst.

Han var ett hjärta, känsligt och darrande, lika varmt i hat som kärlek,
det under motgången blödande hjärtat, och huru betecknande var ej det
bomärke han på senare tider begagnade, det genomborrade hjärtat.

GOTTHARD WERNERS SIGNATUR

                              2. John Bauer

JOHN BAUER

Det är en svär förlust den svenska kon-

sten lidit genom John Bauers tragiska död. Han var absolut enastående i
sin art här i landet.

Hans konst vill jag kalla stor konst, och i sina nästan minia-tyrartade
arbeten har han gett oändligt mycket mäktigare intryck än mången s. k.
monumentalmålare på tunnlandstal av duk.

Det kommer ju ej an på ytinnehållet, utan på innehållet.

Jag kände Bauer ända sedan han först började studera vid Konstakademien
och har sedan med varmaste intresse följt hans utveckling på egna
vägar, som han själv upptrampade.

Från första stunden märkte jag, att hos honom voro nedlagda rika gåvor,
lika väl balanserade som han själv. —

Huru många stunder har jag ej obemärkt stått och observerat honom under
arbetet. — Med en nobel formkänsla, som numera börjar bli gammalmodig,
tecknade han med en ren men, samtidigt levande kontur lugnt och säkert.
Hans tecknings nitida skärpa minde om Holbein eller Dürer.

Flitig i vanlig bemärkelse var han just ej på den tiden, men n,är han
arbetade gjorde han det med energi och kärlek, och jag vill gärna
erkänna, att jag, läraren, kanske hade lika mycken nytta av att se
honom arbeta, som han själv av arbetet, så intressant var det att se
huru fulländat och strängt han tecknade.

Och senare, då han väl funnit sin väg, huru snabbt blev han ej mästaren
på sagans område, mäktig att utvidga detta till stor konst, jag skulle
vilja säga monumentalkonst i litet format.126

ÖSTAN VINDEN. EFTER JOHN BAUER.

Huru återgav han ej på ett monumentalt sätt vår svenska natur, vare sig
det gällde det hemska dunklet bland furustam-marne på våra
rullstensåsar, såsom i teckningen av »Tuvstarr», som sitter speglande
sig i skogstjärnens svarta vatten, eller röken som i den kalla
vinterluften sakta stiger upp längs fjället från ryggåsstugan vid dess
fot.

Då jag fick fullt klart för mig att Bauers små färglagda teckningar
verkligen voro stor konst, var på Baltiska utställningen, där de från
sin ganska undanskymda plats dock likt127

BRODER MARTIN. EFTER JOHN BAUER

nattviolen, som doftar starkast i mörkret, på mig gjorde ett intryck,
som jag aldrig glömmer.

Att han stannat vid detta anspråkslösa uttryckssätt kom ej därav att
han ej var mäktig penseln lika val som pennan, ty jag minnes utmärkt
målade studier av honom, utan det var nog för att han ansåg sig bäst på
sitt enkla manér kunna säga oss vad han ville. För övrigt har han även
målat större dekorativmålningar och skulle lika väl kunnat röra sig i
en större skala,128

ty för honom fanns, liksom för sagoprinsen, inga omöjligheter, det
gällde blott att önska.

Nekas kan. ju ej att hos sagornas mästare fanns ej så litet av
sagoprinsen, och månne han ej i den lilla bilden, som jag tror han
kallade »Vida, vida världen», har velat teckna sig själv.

I luften sträcka flyttfåglarna mot norr över höjden, från vilken en
ljuslockig pilt på en jättestor springare och med ett väldigt slagsvärd
vid sidan blickar ut över björkarnas knoppande kronor, ut över världen,
som ligger utbredd för hans fot, liksom bjudande sig själv till
erövring.

Det rätta gosselyn.net hade Bauer. God och glad var han, och det var
med honom som med gossen i sagan om trollgossen som hade solögon: allt
vad han såg på blev ljust och glatt.

Och då han mött den vånå mön med det ljusskimrande håret, hon som så
ofta inspirerat hans arbeten och som blev hans ledsagarinna genom livet
och nu i döden, äro vi ej inne på sagan om björkjungfrun med guldhåret,
som mötte gossen med solögonen ?

Så föreföll det åtminstone oss som den tiden på nära håll sågo detta
älskliga par, som nu vilar i djupet på botten av deras älskade sjö.

Ofta återkommer ju i Bauers teckningar en liten ljus gosse, som vandrar
i trollskogen trygg och säker på sig själv.

Så ock Bauer; oberörd gick han fram sin egen väg utan att låta sig
påverkas av trollen, som vimlade i konstens trollskog alla dessa
»ismer», som söka locka vandraren. Trygg har han gått framåt.

Huru långt han hunnit hava vi sett, huru långt han ännu kunnat gå få vi
drömma oss, där funnos alla möjligheter, då hans ljusa bana bröts i
sitt uppgående.

Vid och på den trolska sjön, som blev hans lyckas grav, har han levat,
och av de många sägner, som omge den och av dess växlande mystiska
natur, har han nog tagit djupa intryck.

Måhända var hans rika fantasi på sätt och vis en gåva av sjön.

Vi se ju i sagorna huru trollen återtaga sina gåvor. Har månne ej sjön
sökt återtaga, vad den givit?129

Men den har ej lyckats. John Bauer är visserligen ej mer, men hans
fantasi lever kvar i hans verk, och sena tiders barn komma helt visst
att förädlas, njuta och lära av det arv han lämnat oss.

1918.
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                              3. Anders Zorn

ANDERS ZORN. SJÄLVPORTRÄTT I PÄ^S 1915.

Axel Jacobsens samling.

ANDERS ZORN

MINNESORD I KONSTAKADEMIEN.

NI HAR, HERR PRÆSES, BETT MIG VID DETTA vårt första sammanträde sedan
akademien gjort den stora förlust, ni nyss beklagat, söka rista en runa
över Anders Zorn, den store konstnär vårt land nu begråter, ett uppdrag
lika kärt som svårt.

Liemannen tyckes nu vara i rätta skördetagen på den svenska konstens
tegar.

Inom ett år hava tre av våra främste fallit för hans grymma stål,
Bergh, Carl Larsson, och nu senast var det Zorn han drabbade, honom
vars egendomliga namn flugit så vida i världen på ryktets vingar. I
honom hälsa vi en av de ej få svenskar som förmått tränga fram i
världskulturens främsta led.

Man har vant sig tala om vårt lilla land, gå liksom och ursäkta sig för
att vi äro ett litet svagt land, som bör hålla sig132

undan i de stora brödernas lag, har speciellt under dessa hemska
krigstider gjort sig så liten; »gå undan för de stora vagnarna, Calle»,
som fadern rådde sin son då han skulle ut i världen.

Vi synas glömma,, jag vill ej blott tala om vår historia, utan att vi i
verkligheten äro ett ytterst rikt och mäktigt land, ri,kt på urämnen
och kraft. Ett uttryck just av denna rikedom på kraft var Zorn.

Från den stund han började studera vid denna akademi, anade ma,n
lejonklon, och når jag ser hans teckningar i elevtidningen Palettskrap
från den tiden, kunde de nästan vara gjorda av den nyss kallnade
mästarehanden.

Allt vad vi andra under åratal söka tillägna oss har hos honom kommit
helt naturligt som hos barnet talets gåva.

Zorn är för mig den levandegjorda penseln. Man bedrar sig dock om man
tror att den gick av sig själv. Nej, hårda strider och ett energiskt
arbete hade utvecklat de rika gåvor, goda feer en gång lade i den lille
masens vagga. Den oerhörda formkänsla, som Zorn besatt och som gjorde
honom nästan lika stor som bildhuggare som han var som målare och
etsare, var grundad på allvarliga studier av all konsts a-b-c,
teckningen. Stränga, ytterst noggranna naturstudier lågo alltid under
det till synes lätta föredraget.

Jag minns en gång då han visade mig den blyertsteckning han gjort för
att efter den göra en ytterst schwungfull etsning, hur utpetad och
noggrann den var, nästan som en mamsellteckning, som han själv vid
tillfället uttryckte sig.

Här inom dessa murar, eller snarare inom den gamla, vackra akademien,
Nicodemus Tessins verk, varav nu endast den norra delen återstår,
inhämtade Zorn, liksom de båda andra stormännen, grundligt de första
grunderna, vad jag skulle vilja kalla konstens a-b-c.

Skapa konstnärer kan ingen vare sig lärare eller konstskola, de skapa
sig själva, men väl sätta det förfinade hantverkets vapen i den unges
hand.

Att hava lärt yrket, handens färdigheter, vad är detta ifråga om konst?
Ej mer än att känna alfabetet räcker till för att skapa en skald; men
utan det skapas ej heller någon sådan.

Konstnär är den som drives liksom av en feber att ge sig hel133

och hållen i sin kärlek, i sitt hat, till glädje eller smärta för sina
bröder, människorna.

Uttrycksmedlen, om än nödvändiga, komma i andra hand, vad som är
huvudsaken är den inre elden, den för honom typiska känslans djup och
ädelhet.

Dessa reflexioner torde i dessa tider av sjukliga tendenser inom
konsten vara på sin plats just i detta rum, när vår tanke går tillbaka
till de nyss nämnda tre konstnärerna, vilka voro fullödiga
representanter för den självständiga, konstutövning, som vilar på
kunnandets fasta grund.

På d n fasta grund, som här först lades, hava de sedan var och en
kunnat bygga vidare i den riktning vars och ens temperament bjöd honom.
Och jag är viss, att trots all deras opposition, en opposition, vars
stora inflytande på vår konst jag gärna erkänner, de dock ofita i sitt
stilla sinne läto en tacksam tanke ila tillbaka till den tid, då de
sutto på våra gammalmodiga, slitna 1700-talsbänkar.

De förluster vår konst gjort genom dessa tres bortgång mana vår skola
till ansträngning att sätta starka vapen i deras händer, som till
äventyrs känna lust att upptaga deras fallna mantel.

Som sagt, strängt studerade Zorn och bestämt var han ingen anhängare av
vad Malmström med ett så betecknande namn kallade »slurvareskolan», den
genväg som de sökte begagna, vilka utan allvarliga studier ville bli
konstnärer, sökte skapa innan de blivit manbara.

Hur ofta framhöll jag ej för mina elever, vad Zorn en gång sade till en
ung man, som frågade honom om råd. »Vill herrn måla landskap, så lär
sig först måla ett grässtrå».

Som bekant var Zorn till att börja med nästan uteslutande akvarellist,
och från första stund visade han sig vara en sådan av Guds nåde.

Vad som först gjorde honom bemärkt var akvarellen »I sorg», vacker i
sig själv, men där dock den ganska billiga effekten med floret nog var
det som tog publiken med storm. Först efter sin vistelse i London
uppträdde han i Paris med en oljemålning, som hade stor framgång och
hamnade i Luxembourg.134

Det oerhört flytande föredraget, om jag så må uttrycka mig, som vi
sedan beundra hos honom i hans oljebehandling, härleder sig nog från
vattenfärgstekniken.

Hans målningssätt med liksom vid akvarellmålningen upplöst färg vått i
vått, så att färgerna lätt flyta över i varandra, var ytterst olikt oss
andra, som liksom barnen äro mera rädda att »måla över». Hans ovanliga
formsinne tillät honom att göra sig oberoende av konturen, som han dock
nog så starkt kände men aldrig i onödan accentuerade. Hans föremål
simma liksom i luften. Här och där flyta de tillsamman med fonden för
att åter där det behövs, bestämt men utan hårdhet, teckna, sig mot
denna.

Hans skarpa blick och snabba hand förmådde uppfatta och fästa på duken
det nästan ofattbara, gripa och återge det som i verkligheten icke
fanns, luften, i vilken figurerna rörde sig.

Det var hans oupphunna känsla för valörer som härvid ledde honom.

Någon direkt stor kolorist i vanlig bemärkelse genre Delacroix var han
icke.

Hans färgskala var i allmänhet ytterst förenklad, och på paletten hade
han egentligen fyra färger, vitt, svart, gult och rött, med undvikande
av granna eller ohållbara färger (märkvärdigt nog hava ofta de i den
vägen omöjligaste färgerna konstnärsnamn: Vert Veronese, Brun Van Dyck,
m. fi.).

Då speciellt blått och grönt krävdes, kommo även de på paletten, men
annars trollade han fram sina härliga bilder med den sobraste palett.

Exempel på i färg högt uppdrivna arbeten hava vi nog, såsom »Vid
nattkaféet», »Flickan med röda bandet» från Faures samling, Prins Carl,
Fru Zorn m. fi., men i allmänhet verka hans bilder mera färgsobert.

Ett i vårt höghalsade samhälle mera ovanligt område, det nakna, blev
Zorns specialitet.

Utom honom är Kronberg hos oss den ende som med stor framgång vågat sig
in på detta område, det som mer än något annat kräver sin man. Här
rörde sig Zorn med den största säkerhet, men man kan nog på senaste
tiden konstatera att modellen stundom verkade mera avklädd än
naken.ANDEKS ZORN. I VARMBADSTUGAN. Nationalmuseum.136

Men långt får man gå tillbaka i tiden, och finner det knappast ändå,
innan man får se sådant kött och blod som exempelvis i den feta kullan
i sittbadet på Museum, eller »Naket», i Lamms samling. De mest
förtjusande kombinationer av vatten, som ingen förut 'gjort så vått som
Zorn, och nakna kvinnor har han framtrollat, såsom »La frileuse» i
prins Eugens samling eller »En première» i Lamms, båda kyska och
natur-friska. På alla områden har han lika ogenerat rört sig, så även
på porträttets. Tänk på Wieselgrens eller blå Prinsens eller hans
hustrus med hunden i "knät, eller det där hon bläddrar i portföljen,
vilka ge allt vad Zorn kunde ge.

Man har stundom velat förebrå honom som porträttör, att han ej vore
någon psykolog, men detta vill jag förneka. Se blott på sådana porträtt
som Coquelin eller Liljefors, där han dold bland träden i den snöiga
skogen, själv en bit urnatur, söker avlyssna naturen dess finaste
hemligheter. Eller bröderna Wallenberg, eller William Olson, mannen som
rullar de stora, djärva, planerna i sitt huvud; fattas det psykologi i
dem? För att ej tala om hans eget i vargskinnspälsen, som vi tack vare
direktör Axel Jacobsens stora välvilja fått för aftonen låna ur hans
storartade samling Zorntavlor. Men det ges ju folk, vilka vilja hava
sitt porträtt målat av celebra målare, som hava gott om mynt, men
däremot ont om psyke, och då är det ej så lätt att vara psykolog, utan
då får den briljanta tekniken ersätta själen — och mera kunna de ej
begära.

Vore jag en stor porträttmålare skulle jag ej måla andra än dem som
tilltalade mig. Jag tänker på vår störste porträttmålare, v. Rosen, som
absolut ej ville måla den honom dock mycket sympatiske Hazelius, sedan
han fått veta, att överflödet av Skansens marsvinsavel lämnades till
den av honom så djupt hatade vivisektionen. Likaså förhöll det sig med
Lenbach, som ej ville ta emot beställning av en arkimiljonär i Moskva
innan han sett honom, utan bad honom resa till München och visa sig. —
Då mannen efter den långa resan kom på hans ateljé, bad Lenbach honom
vända huvudet åt höger och sedan rätt fram, men förklarade så: »Det här
går inte, jag är ledsen, men det blir intet annat än resa hem till
Moskva igen.» —

Zorns skildringar av folklivet i fosterbygden, såsom »Mid-ANDERS ZORN.
MIDSOMMARDANS. Nationalmuseum.1.38

sommardansen» på Museum, »Dansen i Gopsmorstugan», icke att förglömma
ett av hans sista arbeten »Gopsberget», kullan som sitter vid älvens
strand, tala om hans skarpa blick för rörelsen, lika skarp som den för
luftens spel, och om hans känsla för det typiska hos hans folk.

Samma formkänsla, samma köttiga behandling som i måleriet finner man
även hos skulptören. Zorn.

Tänk på det lilla huvudet av hans moder, skuret i trä med en vanlig
kniv, eller hans lilla grupp »Nymf och satyr».

På utställningen i Berlin 1896, där jag var kommissarie, hade jag fått
med en massa nakna kvinnostatyer. I Berlin var man just då mycket
»collet monte», vilket föranledde presidenten Graf Harrach att vid
åsynen av denna mängd nakna fröknar i ett litet rum utropa: »Aber
lieber Cederström, was thun wir jetzt mit ihrén Harem?», och
stämningen, som sedan urartade till »Näckrosens» resor, var ytterst
antinaken. Mitt upp i detta bråk om mitt harem och under det vi
samtliga, berlinprofessorer och kommissarier, en dag sutto vid
frukostbordet kom en postbärare och lämnade mig ett litet paket, som
vid öppnandet befanns innehålla just Zorns lilla mästerverk »Nymf och
satyr». Tablå! Gubbarna rusade upp under vilt moraliskt skrän. — En
sådan oanständighet fick ej förekomma! Jag tog saken lugnt, men lät för
säkerhets skull fästa det härliga lilla arbetet med glödgad järntråd på
dess konsol, så att det icke kunde dela Näckrosens öde.

Ja, detta öde var ju ganska eget och man ville knappast tro på
möjligheten av att i Herrans år 1896 hos konstnärer en sådan stämning
mot det nakna kunde råda, en stämning som ganska mycket liknade den
filiströsa indignation, som hos publiken ofta mött det ;nakna.
Emellertid var det denna stämning, som lät Näckrosen om kvällarna åka
ut i det avlägsna annexet i parken, varifrån jag åter hämtade henne om
morgnarna, en trafik av vilken hon slutligen blev så svart, att hon nu,
där hon står i vår konstsamling, måst oljemålas. Sin upprättelse fick
hon dock då akademikern Knaus vid prisutdelningen föreslog en belöning,
som jag tror aldrig förekommit, nämligen att juryn, som icke kunde
belöna mästaren, skulle tillskriva svenska regeringen ett beklagande av
den stora förlust Sverige gjort genom Hasselbergs död. Så skedde och139

detta blev slutet på Näckrosens odyssé och Zorns »Faun» fick stå lugn
på sin plats.

Av alla de områden, där Zorn härskar, är det nog på etsningens han når
högst och ställer sig i jämbredd med alla tiders största mästare
Rembrandt.

Ett nytt maner, de likt ett strilregn över platen löpande linjerna, ger
hans verk en säregen prägel.

Med en förtjusande lekfullhet återger hans nål de finaste detaljer
liksom det mest mystiskt insvepta.

Se blott huru den kunde behandla något av det mest tjusande, men även
svåraste som finnes, en köttig ung kvinnomun, eller se på hans porträtt
av Renan.

Fläns, jag skulle nästan vilja kalla det fräckhet med etsnålen, var
något häpnadsväckande. Jag hörde vår gemensamme vän Edelfelt berätta,
huru en gång Zorn besökte honom på hans ateljé i Paris, där den modell
som stod intresserade Zorn, som beslöt att etsa henne. Utan några
preparationer fick han tag i en plåt, tecknade kvinnan direkt på plåten
och avslutade denna bekvämt halvliggande på E:s divan med den eviga
cigarretten mellan läpparna. Denna Z:s oerhörda säkerhet nästan
förlamade E., som ju dock själv behärskade tecknarens vapen i allra
högsta grad. Han yttrade sedan många gånger till mig detsamma som
Regnault sade om Fortuny: »Cet homme m'em-pèche de dormir.» Då man
betraktar Z:s etsningar blir man slagen av den maëstria med vilken han
leker med de svåraste problem, som för honom synas ej erbjuda något
motstånd. Färg, form och clair obscur har han fullt i sin hand,
negligerar och hoppar över det oväsentliga, men griper med järnhand om
det väsentliga, det som han vill låta oss se. Hans teckning är fast och
säker utan någon egentlig kontur. Figuren flyter här och där liksom
tillsammans med fonden, men kommer där den skall bestämt fram från den
utan någon slags direkt känsla av skarp begränsning. Precis som i hans
målning. Nål och pensel arbeta lika.

Något av flydda tiders store mästare, som voro kännare på alla områden,
hade levat upp i Zorn i högsta grad. Hans verk kommer i sin helhet att
bliva beståndande, men etsaren Zorn kommer helt visst att hålla sig
allra högst vid sidan av den ovannämnde stormannen.140

När man ser tillbaka på Zorns verk häpnar man över friskheten i
föredraget.

Denna friskhet, som han kunde bibehålla under arbetets fortgång ända in
i det sista, tror man berodde på hans stora lätthet. Man bedrar sig i
så fall, ty det var en oerhörd viljekraft, som tvingade verktyget att
liksom lekande besegra alla hinder.

Så minns jag huru han i Paris en hel vinter målade och målade om sin
röda dam utanför nattkaféet, som dock en gång färdig verkade gjord »du
premier coup».

Stor som konstnär var han, han måtte skära i trä, måla, etsa eller
modellera.

Även över människan vilade något storslaget. En kraftnatur som få var
han, med en översvallande livslust och ett temperament, som bar hans
livsverk till den höjd det nått.

Stolt var han, och det låg hos honom mycket av den gammaldags,
tvärsäkre odalmannen, som krusade ingen. Som en hövding verkade han
också i sin bygd, ståtlig att skåda, då han i sin vargskinnspäls till
häst på den stubbmanade lilla gångaren utdelade prisen vid de
tävlingar, han plägade anordna på isen.

Hjälpsam och frikostig stödde han där stöd behövdes, stiftade
professurer och skolor, skänkte flygmaskiner, intresserad för allt
mänskligt. En renässansfigur.

Förtjänade han mycket guld, så lät han det också strömma ut till andras
bästa.

En patriot som få var han, det har han vid många tillfällen bevisat, ej
minst vid sin död, då han lämnade allt vad han ägde till staten och
riktade sin hemort med sina konstnärliga skatter, som samlade på
Zorngården nog fortfarande komma att draga många vallfärdande till
Mora. Trots alla hans stora framgångar i utlandet förblev han dock
alltid främst — Svensken.

Ligger måhända ej till en del hemligheten med hans storhet i de rötter
i fosterjorden, denna fosterjord där nyss hans älskade Mona jordats och
där han nu själv vilar, genom vilka hans ande sög styrka.

Man har kallat Dalarne Sverges hjärta. — Månne det ej är dess friska
slag man spårar i den store masens gärning?

                            4. Julius Kronberg

JULIUS KRONBERG

I GAR RINGDE ÄTER KLOCKORNA FÖR EN SVENSKA

konstens storman.

Det går hårt åt dem på senare tider och man börjar ängsligt se sig om
efter ersättare.

Man frågar sig vad meningen väl kan vara, då man ser de hårda
förfärliga slag, den gräsliga hemsökelse som på slutet av hans levnad
drabbade den konstnär, vilken en gång kom till oss som en
glädjespridare, ett uttryck för översvallande livsglädje och en
ljusstråle mitt i det såsiga Düsseldorferiet, som då var förhärskande
inom det svenska måleriet.

Hur hjärteglad blev man ej då man fick skåda hans »Jaktnymf» eller hans
»Våren»?

Man mindes det så mycket livligare, som man måste erkänna att glädjen,
märk väl ej löjet, numera börjat bli en sällsynt gäst i den allra
modernaste konstens salar, där man ej ens kan glädja sig åt kunskap
eller ett nobelt föredrag, utan den ena duken tyckes tävla med den
andra i affekterad okunnighet.

Jag är ännu så pass artig, att jag säger affekterad, men börjar bli på
det klara med att icke enbart affektation föreligger, utan oftast brist
på det som ingen i vårt land till den grad besatt som just Kronberg:
kunnighet. Ty i det avseendet och icke minst i det rent tekniska av
måleriet stod han huvudet högre än vi andra.

Jag har haft tillfälle konstatera detta, då jag en gång på nära håll
sett honom i arbete.

Vi kopierade en gång för länge sedan samtidigt i VenedigJULIUS
KRONBERG. JAKTNYMF. Nationalmuseum.

Tizians Assunta. Jag knogade träget under det Kronberg gick ikring och
rökte cigaretter eller studerade galleriet och blott då och hå högg i
och arbetade för brinnande livet med det resultat, att han på några
dagar fick sin vackra kopia färdig,

Jag passade på att studera hans teknik, som. var rent häpnadsväckande,
och har ännu min stora glädje av mitt opus, som påminner mig om de
dagar, vi arbetade tillsammans. — Jag hör genast inkastet: konst kommer
icke endast av kunna, utan även av känna, men just den föreningen
finnes i K ronbergs verk: se t. ex. på Nymfen eller David och Saul. Men
det var ej allenast den nobla känslan ochjulius kronberg, da.vid och
saul. Nationalmuseum.144

detta fullständiga herravälde över uttrycksmedlen, som utgjorde K
ronbergs styrka, utan även vetandet, dels det bokliga vetandet, dels
det på ingående studier av allt vad flydda tiders konst har att bjuda
grundade vetande, som gjorde honom till en av de finaste kännare av
gammal konst i värt land. Om dessa studier vittnar den härliga samling
kopior, som han samlat omkring sig, och som tillät honom här högt uppe
i norden leva mitt ibland Europas mästerverk.

Han ansåg att en konstnär måste sträva efter att söka stå på höjden av
sin tids bildning.

Ett stort exempel har Leonardo da Vinci gett oss.

I den vägen är det nog en del som brister hos oss, och en stor förlust
för de unga var det när Kronberg lämnade akademien, där han var en
utmärkt lärare.

På det dekorativa måleriets område, som ju under de senaste
århundradena legat nere i vårt land, var Kronberg en banbrytare och
talrika spår har han lämnat efter sig, i Dramaten, vars Proseenium är
ett av hans bästa verk, i Slottet, i Hall-wylska palatset m. fi.

Med aldrig sviktande mod grep han sig an med dessa stora uppgifter
trots alla krämpor, stundom då benen sveko honom, till och med liggande
på rygg på ställningen under taket, och ännu under den hopplösa striden
mot den obarmhärtiga, hemska sjukdom, som gjort honom mållös och hotade
med hungerdöd, samtidigt som en älskad maka rycktes ifrån honom, hade
han kvar sitt stolta arbetsmod, kämpade in i det sista.

För ögonblicket är han omodern säger man, »ismerna» göra sig breda inom
konsten, men ingen lär väl tro att de bliva beståndande, utan den som
vill bli konstnär kommer snart att åter-tvingas tillbaka till
naturstudiet. Man skönjer redan ansatser åt det hållet, ty utan det
studiet är det lika omöjligt att skapa konstverk som det är att skriva
utan att kunna a, b, c, d, och då kommer man åter att förstå, vad
Kronberg betydde, känna en varm tacksamhet för vad han givit.

23. 10. 21.

                             5. Léon Bonnat

LÉON BONNAT SJÄLVPORTRÄTT I GALLERIA UFFIZI.

LÉON BONNAT

EN MINNESTECKNING I KONSTAKADEMIEN 30 SEPT. 1922.

Man har anmodat mig söka rista en runa

över vår nyss bortgångne utländske ledamot Léon Bonnat.

Ingenting kan vara mig kärare än detta uppdrag, då jag var fästad med
starka band vid min gamle lärare, tacksamhetens och vänskapens.

Några data ur Bonnats liv vill jag anföra. Han föddes i Ba-yonne den 20
juni 1833, uppfostrades i Spanien, studerade först hos Madrazo i
Madrid, kom 1855 till Léon Coignets atelier i Paris, utställde sedan
1859 på Salongen, medaljerad 61 och146

63, hedersmedalj 69, riddare av Hederslegionen samma år, officer,
kommendör av Nordstjärneorden 1 klass, storöfficer och grande croix,
ledamot av Svenska konstakademien, Membre de 1'Institut,
Konstakademiens direktör och hederspresident i la Sociéte des artistes
Francais.

Uppfostran i Spanien tryckte helt visst sin prägel på den unge Léon,
helst redan hans baskiska temperament predestinerade honom att sluta
sig till den spanska skola han i det härliga Pradomuséet, världens
förnämsta tavelgalleri, ständigt hade under ögonen. Hans ideal synes
hava varit Ribera.

Detta var ju ett utslag av det naturliga urvalet, den kraft som driver
den unge konstadepten till den mästare, som är honom mest sympatisk,
vars kynne synes honom ligga närmast hans eget.

Samma orsak var det som drev mig till Bonnat.

Den konstnär, som i min ungdom mest slog an på mig var även just
Ribera, vars »Kristi gravläggning» på Louvre ännu lika kraftigt
tilltalar mig som då jag såg den första gången 1869. Det året utställde
även Bonnat på salongen den tavla, som förvärvade honom
hedersmedaljer., »Marias himmelsfärd», bestämd för kyrkan S:t André i
hans födelsestad.

Mitt val var därmed givet och jag inträdde i Bonnats fria skola.

Denna var då inhyst i Coutures gamla atelier vid rue Laval, dragig och
trång, men full av ungdom från alla länder, nordbor, amerikaner,
tyskar, engelsmän, ryssar m. m., men dock mest fransmän. »Le pius fort»
på ateliern var då svensken Nils Forsberg. Andra nordbor i mängd hava
även varit B:s elever, bl. a. prins Eugen, Tuxen, Kröyer, von Becker
och Åkesson m. fi.

En ypperlig lärare var Bonnat, kort och koncist påpekande just vad som
skulle påpekas hade han en ytterst snabb och säker blick för var eleven
gick från naturen. C'est mauvais! pas mal! eller någon gång très bien
voro hans vanliga domslut, för vilka han kort och klart gav skäl. Allt
under respekterande av vad som kunde spåras av vars och ens
individualitet, fordrade han hos alla en sträng form, denne typen för
en god lärare. Men utom denna sin undervisning på ateliern stod han
städse till tjänst även för mognare konstnärer, som önskade147

en skarp och dock välvillig kritik av sina arbeten, och han vägrade
aldrig att besöka forna elever, eller även andra som bådo honom komma
till deras atelier.

Just detta faderliga förhållande mellan mästare och lärling, denna
önskan att kunna stödja den som stannat i tvivel är ett av de vackra
dragen i franskt konstliv, där det rådër en slags solidaritet, som gör
att man intresserar sig för att det hela går framåt. Mången ung svensk
konstnär har jag sedan jag flyttade hem sänt honom — och han har
livligt intresserat sig för dem.

Då jag en gång tackade honom för denna stora välvilja, som han från
mig, den forne eleven, överflyttade på mina elever, sade han: Det gör
jag så gärna! Jag har för resten nyss varit hos en av dem Åkesson, »je
n'en ai pas de cette force-là dans mon atelier maintenant».

Detta förhållande tillika med vördnaden för hans stora konstnärsskap
förklarar den oerhörda popularitet han ägde bland alla, som höllo i en
pensel. I hans på en gång varma som lugnt bestämda sätt låg även något
som drog alla till honom, han förenade i sitt sätt sydlänningens värme
med den engelske gentlemannens litet reserverade väsen.

Som lärare var han nog idealet, vilket även klart framgår av de
anteckningar av en annan Bonnats elev, jag blivit satt i tillfälle att
delgiva Akademien.

I dagarna har jag nämligen mottagit ett brev från H. K. H. Prins Eugen,
som ännu vistas på landet: Av kallelselappen, säger han däri, ser jag,
att du i akademien skall tala över Bonnat. Jag kom då att tänka på att
det möjligen kunde vara av intresse för dig att få höra några
iakttagelser av en som också varit hans elev, fast något senare. Det
var 1887 som jag fick gå i hans skola.

Du kanske kan använda något av vad jag här i all hast ned-nedskrivit,
och du får göra bruk därav alldeles som du för gott finner.

Det bästa bruk jag torde kunna göra av detta tillstånd är helt visst
att med tacksamhet in extenso delgiva akademien dessa, om en fin
iakttagelseförmåga vittnande, anteckningar, vilka ge en både fullt
uttömmande och sympatisk bild av den utom-148

ordentlige läraren, vilken ingen torde bättre kunna uppskatta än jag,
deri forne lärjungen.

»Jag räknar, skriver prinsen, som en verklig lycka att ha haft Bonnat
till lärare. Dess värre var det under alldeles för kort tid, ty redan
efter ett år upplöstes den ateljé, där han undervisade. Bland de fem
franska konstnärer, hos vilka jag fått undervisning, var Bonnat utan
all jämförelse den jag som lärare satte störst värde på, om jag också,
särskilt nu långt efteråt, känner mig ha haft stor nytta av vad en man
som Puvis de Chavannes yttrade, men Bonnat var helt säkert den enda av
dem som var verklig pedagog.

Bonnat var alltid mycket hastig i sina rörelser, stannade aldrig länge
i ateljén och endast några få minuter vid varje elev. Men man hade ändå
aldrig känsla av, att han hade bråttom, utan att han ägnade fullt
tillräcklig tid åt var och en. Först tittade han några ögonblick
intensivt på elevens arbete, några ögonblick av bävan och spänning för
denne, och så kom domen med några kärva, korthuggna fraser och ett par
kraftiga, rediga teckningstag på papperet,- sällan på själva
modellritningen, oftast bara på sidan av denna.- Han rättade aldrig ens
modellteckning som sådan, utan den princip, den allmänna regel, som man
försyndat sig emot. Oftast var det endast e n synpunkt åt gången han
påpekade, e n uppgift han gav eleven till nästa séance »Cherchez moi
9a», sade han och nästa gång kom han väl ihåg, vad han sagt åt var och
en särskilt och såg också noga efter att denne vetat följa hans
anvisningar. Utvisade då ens teckning, om- ock aldrig så ofullkomligt,
att man förstått hans avsikt, var han nöjd. «£a ira, 9a ira», sade han
och så angav han en ny sida hos naturen att observera till nästa gång.

Vad det i början särskilt gällde, var att iakttaga proportionerna
mellan höjd och bredd och mellan de olika delarna och framför allt att
underordna detaljerna under helheten, och så, både först som sist, att
få figuren »d'aplomb», det vill väl närmast säga att stå ordentligt på
fötterna och att väga jämnt. Några »vackra» teckningar, några som ville
se bättre ut än de i själva verket voro, ville han ej se, i alla fall
ej hos nybörjare, och vad som gjorde honom verkligt rasande var, om man
ut-149

fört en detalj, som man själv tyckte riktigt vackert, medan helheten
ännu var åt skogen d. v. s. ej d'aplomb. Så länge man bara visade att
man sökte, ej var tillfreds med resultatet, var han mild och
förstående. Och så talade han om valörerna och att hålla ljuset helt
och stort och bela skuggor och underordna, spara på halvtonerna.
»Clignez les yeux» och »voyez pius simple» fick man ständigt höra. I
allmänhet predikade fransmännen mot för starka halvtoner och för mycken
model-lering. Man kan, sade de, och Bonnat inte minst, modellera bara
genom att iakttaga hur ytterkonturerna skära över och under varandra,
se bara på Monsieur Ingres. Han framhölls redan på den tiden och alltid
hette det Mon si e u r Ingres; varför han framför andra särskilt skulle
heta monsieur det visste emellertid ingen.

Ett förhållande han påvisade på ett expressivt sätt, som jag aldrig
glömmer, var hur en organisk form, t. ex. en arm eller ett ben aldrig
sväller lika åt båda sidorna, vilket däremot är fallet med en
ballustraddocka, som han då ritade upp som motsats. »Voilà la mort»,
sade han och pekade på denna, »l'autre c'est la ligne de la vie». Hur
många gånger har jag ej sedermera tänkt på denna hans bild, då jag
observerat fenomenet hos vare sig trädmassor eller molnformationer.

Det var underbart, vad hans undervisning höll ens intresse levande, ens
iakttagelse vaken och vad man tyckte sig göra framsteg och ständigt nya
upptäckter. Han lärde en aldrig huru man skulle se utan endast att se.
Det var för varje gång nya sidor, nya lagar hos naturen han
uppenbarade.

Hans elever voro alltid välkomna till honom på söndagsmorgonen mellan
kl. g—10, och om man också aldrig så gärna velat sova ut denna enda dag
i veckan, var det nog få, som försummade detta tillfälle att få besöka
»le cher maitre». Han var då mot alla älskvärdheten själv och det
sträva i hans väsen var alldeles borta. Han visade då sällan sina egna
verk, utan huvudsakligen de rika skatter han ägde av renässanskonst och
äldre fransk konst, och ban kom då alltid ihåg, vad var och en särskilt
kunde behöva iakttaga. Han plockade fram en teckning av Rafael eller
Michel Angelo, av Ingres eller Dela-choix och med dessa som exempel
demonstrerade han vadi5o

han menade. »Observez moi 9a pour la prochaine fois» och vad han sade
var så enkelt, så koncist och redigt, att man lade på minnet vad han
sagt, ja, slutar prinsen, med djup tacksamhet minnes det än i dag».

Detta om läraren Bonnat.

Vad konstnären beträffar så var han i högsta grad temperamentsfull,
hans känsla för formen, det plastiska, var fast otrolig. Mindre genom
koloristiska finesser än genom våldsamma motsättningar, stort helt ljus
och hela klara skuggor fick han en otrolig ljuskraft i sina målningar
och den realism, med vilken han behandlade speciellt den mänskliga
nakna kroppen söker sin like i alla tider. — I likhet med mången av
sina landsmän, men mer än de flesta av dem, behärskade han obsolut
tekniken. Jag minnes en gång, då jag under min elevtid skulle besöka
»le Patron», som benämningen är på en »Chef d'atelier». I Paris är man
tidigt på benen och ville man råka Bonnat, skulle man komma före kl. 8
f. m. annars efter 5 e. m. Då jag litet före 8 infann mig, stod dock
modellen naken klar att bestiga korset, mästaren höll nämligen då på
med sin sedan så ryktbara Kristus på korset. På detta voro ett par
tofflor fastspikade på plinten,, i vilka fötterna skulle stödjas, och
på korsets armar voro handtag anbragta, i vilka modellen hängde på
armarna, — en angenäm pose!

Den stora duken verkade ännu vit. På den var dock figuren ytterst
noggrant tecknad och undertuschad med någon neutral ton, helt tunt
frotterad.

Mästaren höll på att lägga upp färg på paletten och bad mig komma igen
senare, då han kände sig ovanligt upplagd att hugga i med detsamma. —
Då jag kl. 5 e. m. kom åter var hela duken täckt, Kristusfiguren
definitivt färdig utom huvudet, underbenen samt händer och fötter, som
endast voro antydda. En tour de force utan like!

Det »oeuvre» Bonnat lämnar efter sig är ytterst rikhaltigt. Bland hans
bästa verk må nämnas hans S:t Vincent de Paul, som tager på sig
galerslavens bojor, nu i Petit Palais, dit även från justitiepalatset
flyttats den för detta målade förut omnämnda Kristus på korset, ett
underverk i naketmålning och därtill med det uttrycksfullaste huvud,
hans Job på Luxem-LÉON BON V AT. CHRTSTUS. Petit Palais, Paris.152

burg, Fellahkvinnan med barnet, hans ungdomsbilder från Italien m. fi.

Den andra delen av hans verk, porträtten, visar en rad av ypperliga
sådana av många märkliga män, som utgått från ateliern i det ståtliga
hotellet vid rue Bassano.

Jag vill nämna några: Thiers, Lesseps, Kardinal Lavigérie, Puvis de
Chavannes, Dumas fils hans eget samt framför allt porträttet av hans
gamla lärare Léon. Cogniet m. fi. Alla i detta framtidens historiska
galleri, utmärka sig genom utmärkt karakteristisk, likhet och en
oerhört energisk faktur.

De stora summor Bonnat fick för dessa, porträtt, begagnade han till
stor del till förmån för sin födelsestad Bayonne, där han vid si,n.
egen gata. »avenue Bonnat» uppbyggt ett million-palats, ett museum, och
till stor del fyllt det med utsökt konst. Där ses bl. a. åtskilliga
Rembrandt, en stor samling etsningar från alla tider, en ytterst rik
kollektion av Ingres teckningar, målningar av moderna franska mästare,
djurskulptören Baryés samtliga arbeten, skulpturer av moderna fransmän,
en del av B:s egna arbeten.

Eget nog har även en annan av akademiens franske ledamöter, skulptören
Alfred Boucher, på samma sätt riktat sin födelsestad, Nogent sur Seine,
som bekostat den fattige ynglingen uppfostran, med ett museum fullt av
dyrbara konstverk.

En man av stora mått var Léon Bonnat. Han hade blivit liksom Gladstone
var Englands, sitt lands konsts »grand old man».

Hjälpsam i hög grad var han och jag minnes, då en av hans elever
misströstande och olycklig gick till »le Patron» för att taga avsked,
tacka för den tid han fått vara hans lärjunge, nu måste han överge
konsten, vända åter till sitt hemland, till sitt gamla, hantverk.

Vill ni inte ha en cigarr, sade Bonnat och försvann, men kom åter med
en i papper inlindad sådan. Rök den här, käre vän, kanske ni ser livet
ljusare. Den unge mannen, som de sista dagarna ej smakat ordentlig föda
kunde ej röka, men bad få röka senare och stoppade paketet i fickan.

Då han senare öppnade det, befanns cigarren inlindad i en 500 francs
sedel.153

Sådana drag finnas nog många. —

Då jag varit i Bayonne på min väg till Spanien och sett »Musée Bonnat»
önskade jag se och tacka honom. Vid mitt besök i hans hotell i Paris
befann sig Bonnat ute, och den gamla portvakterskan, som vi alla »les
anciens» så väl känna, sade: Monsieur skall nog knappt känna igen »le
maitre», han har så fallit av på sista tiden, och tar ej gärna emot,
men er vill han nog gärna träffa. Han har gått ut ett ärende helt nära
i Champs Elysées, försök att möta honom.

Jag gjorde så och mötte snart vad som var kvar av den förr så
kraftfulla spänstiga gestalten. Stödd på sin käpp stapplade han framåt
och hans vanliga hälsning till mig, omfattandet av .min hand med sina
båda förande den mot sitt hjärta, uteblev.

Jag såg att det pinade honom att visa sin svaghet, han den, forne
kraftmannen.

Mitt tack för gamla tider fick jag dock framföra ännu en sista gång,
och han vände sitt vackra varma öga emot mig som till ett avsked.

Då jag såg den svårighet med vilken han rörde sig, vaknade hos mig
lusten, att, liksom han fordom stödde mina stapplande steg på konstens
stig, springa efter och bjuda honom mitt stöd.

Med kännedom om denna kraftnaturs stolthet gjorde, att jag ej vågade
det, men på avstånd följde honom till hans närbelägna palats, tills jag
såg honom försvinna genom dess port.

Det utbrända skalet försvann för min syn, men kärnan, minnet av
konstnärselden, som ännu glödde i hans trötta öga, av den store
konstnären,'den älskade läraren, den varmhjärtade ädle mannen var för
alltid inbränt i mitt tacksamma hjärta.

                            6. Ernst Josephson

JOSEPHSON. NÄCKEN. Prins Eugens samling.

ERNST JOSEPHSON

Det var som en gudstjänst att besöka jo-

sephsonutställningen.

Man står där inför det altare, varom han talar i detta brev till
modern, som bättre än något annat tolkar hans konstnärsträngtan, detta
altare där gudagnistan, som han så varmt åkallat, tänt den heliga
offerelden.

Vad som skiljer Josephson från comune vulgus bland konstnärer, är en
brinnande kärlek, man skulle nästan vara böjd156

säga brånad, som drev honom att skapa, utan hänsyn till något annat,
eller till de hinder, som mötte. Men jämsides med detta sjudande blod,
detta nästan vulkaniska konstnärstemperament, som drev honom att jämt
ge sig helt och fullt, besatt han den upphöjda, poetiska känsla, som
besjälade hans älsklingsmotiv »Necken», den skära sprödhet, som vilar
över porträttet av fru af Geijerstam och den fina karaktäristiken i
Renholms och Skånbergs porträtt.

Den bleka teoriens man var han ingalunda, och hur skulle han ej lett
sitt bredaste leende, om han kunnat se den teore-tiserande konst, som
kall och beräknande nu vill göra sig bred.

Man har kallat honom banbrytare, men däremot vill jag protestera: han
var förr epigonen, som såg och tog intryck av vad han såg och
tillämpade det på sin egen konst.

Banbrytare har han hittills ej varit, men törhända kan han bli det
genom denna utställning, om den lyckas vrida den bana, som många av-
sena tiders barn slagit in på, tillbaka till den, som i alla tider
varit den goda konstens, den naturliga utvecklingens, utan vilda språng
ut i det okända, lärt dem gå till sin uppgift med mindre
egenrättfärdighet och större ödmjukhet inför den och d-et arv, deras
föregångare lämnat.

Jag minnes så väl ett uttryck han fällde vid ett av våra samtal om
konst. — När man på sin väg möter en hindrande klyfta, skall man ej
genast ta ett språng, försöka hoppa över den, utan söka upp de broar,
som tilläventyrs andra redan slagit över den.

Vad som mycket bidragit till att J. kunnat så fullt utnyttja sina rika
gåvor var den höga kultur, som var hans, som gjorde honom ganska
enastående bland hans jämnåriga, ty den tiden gällde nog »smeten» som
huvudsaken, under det Josephson även sökte på allmänbildningens
ståndpunkt gå med i främre ledet, väl inseende, att de, som vilja gå i
spetsen för kulturen måste stå högre än de, som skola ledas.

I hög grad musikalisk, beläst, varm för allt mänskligt, poet, med en
penna, som tävlade med hans pensel, var det mycket av
renässanskonstnären hos honom. Hans åldersklass uppskattade honom ej
fullt till att börja med, utan ban stod länge oförstådd, så att till
och med hans bästa gärning rönte ett kallt157
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mottagande, vilket drog med sig svårmod och oro, drev honom ut ur den
glada kamratkretsen in i det isolerade livet vid normandiska kusten,
med sin enslighet och sitt grubbel.

Att söka ingående skildra Josephson är ej min avsikt och vore fåfäng
möda: det har han själv så uttömmande gjort i sina brev, och nu senast
har Karl Wåhlin ypperligt sagt vem han var i sitt företal till
utställningskatalogen. Men jag har velat bringa ett tack för det
uppfriskande förnyelsens bad, som kommit oss till del genom denna
utställning, så mycket mer välkommet, därför att det kommer mitt i en
konstepok, då vi gå som i dimma, osäkra och vacklande liksom på ett
gungfly, sökande den fasta mark på vilken Josephson städse vandrade,158

ledd av sitt lågande temperament, ända till den stund det grymma ödet,
sinnesjukdomen, drabbade honom.

Det är nog därför, som man kan hälsa denne återuppståndne Josephson som
ett slags konstens Messias, som åter uppenbarar vad man hållit på att
glömma. För mig har det varit en högtid att återse dessa verk, som jag
kan minnas från deras tillkomst.

Jag kände honom väl, var hans vän och har alltid skattat hans konst
högt, ej minst, då den var misskänd och likaså människan, den känslige,
barnkäre, barnslige, varmblodige kraftmannen.

På ingen torde det valspråk, Frälsningsarmén gjort till sitt: »Eld och
blod» passa bättre än på Ernst Josephson.

Stockholm, 1923.

                            7. Georg v. Rosen

Porträtt av konstnärens fader Greve A. H- v. Rosen. Nationalmuseum.

GEORG v. ROSEN

Nästan sä långt tillbaka, som jag kan min-

nas, har jag känt G. v. Rosen och kommer väl ihåg honom, underbarnet,
redan från den tiden han var aka-c emielev och vandrade på våra gator
med långt, lockigt hår, iförd den pittoreska dräkt, han ville införa
för elevkåren. — Bottes molles och chavader, en bigesch med massor av
snören och väldiga silverknappar, stor slängkappa à la Almaviva och
svart sammetsbarett, voro ett för den ovanligt sköna yng-i5o

lingen ytterst klädsamt omhölje. Så kom som en blixt hans »Sten Stures
intåg», detta av en 21-åring utförda tävlingsämne, som visade honom,
som man nu på National Museum kan konstatera, bra nära mästaren, liksom
senare även blev fallet med en annan akademielev Zorn.

Då jag den tiden började gå på Professor Winges atelier för att lära
mig teckna, och Rosen hade sin lilla atelier i samma hus, det gamla
Valhalla vid Mästersamuelsgatan, kom jag att besöka honom och slogs av
häpnad inför den oerhört säkra teknik, över vilken han redan då
förfogade. Eget nog tycktes han, som sedan så hermetiskt stängde sin
verkstad, gärna låta mig stå och se på huru han arbetade, och han, den
förfinade inåtvände unga mannen, föreföll finna behag i det för honom
ovanliga umgänget med den gåpåare och vildbasare, som den unga knekten
då var. —

Så förlorade vi varandra ur sikte, levde i utlandet till den dag Rosen
1871 återvände till Stockholm med sin »Erik XIV», vilken han avslutade
i Gustaf 111 :s sängkammare på Kungl. Slottet.

Jag stod just då på resande fot till Rom, men fick dagen fore miii
avresa tillfälle se detta stolta verk, som nog på min utveckling haft
ett avgörande inflytande. Historiemåleriet grep mig med hull och hår. —

Jag kan ej här underlåta att yttra några ord om denna art av konst,
historiemåleriet, som man nu behagar benämna opera oomique, pompier,
anekdotmåleri, kärt barn har många namn. Det ligger något ganska
vilseledande i själva namnet, något slags underförstådd mening att
detta måleri skulle hava liksom litet högre rang än annat. Det är ej
ämnet, som gör det till historiemåleri — ämnet kan vara aldrig så
mycket hämtat ur historien och konstverket blir ändå intet annat än
genre, om ej den historiska synen, greppet på ämnet finnes, det blir
historiett i stället för historia. — För att vara berättigat skall
konstverket vara allmängiltigt, framställa det allmänt mänskliga på ett
sätt, som ej tarvar förklaring, eller ens kännedom om vem som
framställes, för att gripa åskådaren, tvinga honom gå tillbaka till den
tiden, se genom konstnärens ögon. —

Fyller ett arbete ej dessa villkor, faller det under kostym-161

bildens tecken, och i det tecknet ha, Gunås, en oerhörd massa
kvadratkilometer duk onödigt konsumerats. — Konstnären måste äga rätt
att välja sina ämnen var han vill. Så jag målar, ty så lyster det mig
att måla. - Söker han form för något, Siom han ser med sin inre syn och
finner den dräkt, som passar denna bild i en svunnen tid, så må han
välja den, om han kan, och det var just vad R. kunde. —

Man behöver ej känna Erik XIV:s historia för att njuta av R:s tavla.
Den framställer striden mellan två makter om en människosjäl. Att det
pulserande livet, som symboliseras av den på golvet sittande mannens
röda färg, representeras av Erik, kan ju för den som känner historien
vara av intresse, men även den, som ej har den ringaste aning därom,
fattar väl tavlans innebörd.

Det fattade jag, och den tavlan grep mig så, att den blev bestämmande
för min blivande gärning. Tanken på den släppte mig ej under den långa
resan, och det första jag gjorde efter framkomsten till Rom var att
skriva ett brev till tavlans mästare, vari jag uttryckte min glädje
över att han nu efter sitt långa kringirrande slagit rot i fosterjorden
lik en kraftig ek, under vars hägn många svagare plantor kunde skjuta
upp. — Jag anade då ej, att jag själv så snart skulle komma att ty mig
till detta hägn. Min Romresa ändades nämligen snöpligt med en svår
sjukdom, som bragte mig nära döden och tvang mig att resa hem.

Från den tiden daterar sig egentligen det så lärorika intima samlivet
med v. Rosen.

Anno 73 fick jag några månader stå på den atelier Scholander upplåtit
åt honom, där han utförde Carl XV:s porträtt.

Senare på hösten stämde vi möte i Paris, där vi trots hans motvilja för
sin födelsestad genom en vän hyrt en jättestor atelier, eller snarare
två sammanslagna i no. 37 vid den numera hypereleganta avenue
Montaigne, där det den tiden utom »bal Mabille» och Prins Napoleons
Pompejanska hus, ej fanns annat än stall och byggnadstomter. —

Någon vidare komfort utmärkte ej detta locus, som var byggt ovanpå den
engelske bankiren Milbanks stall, med helt tunna murar och dito tak
samt kolossala fönster. Den var 58 franska

11I 62

fot lång, bjöd på frisk stallukt och ett ypperligt ljus, men var
oerhört kall, så att vad jag, som först anlänt, hade att anskaffa, var
tre mycket stora kaloriferen inom vilkas trollkrets vi hade att arbeta.
Dessa och några enklare stolar, bord och stafflier utgjorde alla
mobilierna. Senare tillkommo tre härliga tapeter tillhöriga vår vän G.
v. Düben, som bett oss härbärgera dem tills de skulle lagas. —

I den ateliern utförde Rosen etsningen »Dopet» och en replik av
akvarellen »Blomstermarknaden», som han dock ej hann få färdig till
salongen. — Under den tiden vi hade gemensam atelier ovanpå stallet
73—74, liksom under de Gunås, korta månader på våren 73 jag förut stått
på ateliern i Stockholm, lärde jag ofantligt genom att se honom arbeta
och fick gott tillfälle studera hans arbetssätt. —

Gällde det en komposition, grep han sig först efter mycket tänkande och
experimenterande med olika skisser, an med arbetet utan någon
tveksamhet. Så gjorde han massor av krokier och teckningar under
sökandet av figurernas rörelser. En ovanligt magistral tecknare var
han, kubist som alla tiders goda tecknare varit. Kubismen, som man nu
går och inbillar sig hava upptäckt, är ingen ny uppfinning, utan har
man nog i alla tider städse, om även blott andligen, inskrivit
föremålen med raka linier, vinklar och planer, innan man inom den ramen
sökte linjens skönhet. Ett prov på denna hans kubism äger jag i ett av
mina album, som av misstag kom med honom till Egypten, i vilket han
tecknat en del studier till sin arabskola.

Penseln och paletten skötte R. målmedvetet och som det syntes lugnt, om
man ock kunde ana att måleriets allt förtärande eld glödde under den
till synes lugna ytan. När séancen var slut, lade han bort paletten,
och tycktes med den för ögonblicket lägga bort all tanke på sitt
arbete.

Något som jag aldrig utom vid frescomålning observerat hos någon målare
var, att han ofta med kniven lagade till lokaltonerna på paletten,
vilket måste ge en stor, hel och dekorativ prägel åt målningen. Den
enda bristen i hans konstnärliga rustning var något, som för oss alla
nästan är gemensamt, okunnigheten i färgernas kemi och 0111 dukarnas
preparation. — Det förefaller märkligt, att under det t. ex. en
skomakare välGEORG v. ROSEN. ERIK XIV Nationalmuseum.164

känner till egenskaperna hos de olika läder han begagnar, vi i
allmänhet ej hava annan kännedom om våra färger än deras pris på
färghandlareräkningen. — Denna brist på kunskap har haft den ledsamma
föliden, att så många av v. R:s dukar spruckit eller på annat sätt
lidit. En egendomlighet för R. var att han varje dag, då han slutat,
gned och putsade sin palett tills han fick den fin och glänsande som en
spegel. — Akvarellen och etsnålen behärskade han suveränt och
modell-lerstocken låg ej illa i hans hand. -

Så gärna han under arbetet, då lusten föll på, kunde språka med
modellen, fann han det alltid vara en tung corvée att vid
porträttséancer få lov hålla målron vid makt för att hindra
olycksoffret att somna. —

Med modellerna däremot generade han sig ej, var hjärtlig och vänlig och
fick dem att i stället prata själva om sina små bekymmer, så han fick
tiga när han ville.

En av hans favoritmodeller minnes jag, en ståtlig poliskonstapel
Anderson, som stod för Carl XV:s kropp.

En dag gingo R. och jag ut för att äta lunch och lämnade modellen. — På
vår återväg möttes vi på Drottninggatan av en egendomlig syn.

Vännen Anderson hade även blivit sugen, och för att kunna inkognito gå
på krogen, tagit min högst vräkiga, ljusgula Pa-riser-sommarytterrock
utanpå hela härligheten. —• Han var nu, med rocken uppslagen, så att
den guldsmidda husarjackan, det breda blå bandet och de andra
dekorationerna voro fullt synliga, på väg åter till sitt arbete. Tablå!

På ateliern mottog R. inga besök men hade på den atelier han senare
innehade vid Målaregatan ett litet titthål, som ingen kunde ana,
varigenom han kunde se vem som knackade.

Även mig tog han ända till de senaste 25 åren nästan aldrig emot och då
endast för att rådfråga mig, men sedan fick jag en hemlig signal som
öppnade den slutna dörren, i motsats till den signal, som vår vän
Malmström plägade ge dem, som ansågo sig böra vara favoriserade, vilken
för honom angav att den bultande ej var önskvärd. —

Trots den stora behärskningen av uttrycksmedlen och den lätthet, varmed
han arbetade, var R. aldrig nöjd utan led av65

en våldsam självkritik, som drev honom att göra om och om och som
alltid frestade honom, att då han kom åt något av sina färdiga arbeten
vilja bättra på detsamma. Ett farligt tilltag, då den nya färgen och
den gamla svårligen smälta tillsammans.

Att hans kvalitativt så härliga livsverk, kvantitativt är så litet har
nog sin grund i denna självkritik, som t. ex. lät honom arbeta på
»Sfinxen» i tjugo år, och nästan ett år på den lilla hunden på
»Stockholms blodbad.» —

Som porträttmålare står v. Rosen på höjden, av nästan ingen annan
svensk nådd. Jag tyckes kanske taga till väl mycket, när tanken går
till våra porträttörer på slutet av 17- och början av 1800-talet. —
Över dem har han dock enligt min mening ett övertag, nämligen den
större förmågan att få fram det själsliga, vara psykolog i lika hög
grad som målare. —

En Roslins glänsande teknik t. ex. framhåller mer det vackra skalet, än
kärnan. En spets eller ett läckert stoff tyckes för honom spela lika
stor roll som det personliga. —

Ypperlig och bländande är hans konst, men ej intim som en Troilis,
eller i än högre grad Rosens.

Ej endast den påtagliga ytliga likheten fick han fram, utan man kan av
hans porträtt nästan sluta sig till den framställdes verksamhetsfält
och själsliv. Personer i saknad härav målade han ogärna.

Vid en aldrig så hastig vandring genom det historiska galleri., den
samling porträtt, som R. lämnar efter sig, kan man finna huru befogat
detta mitt yttrande är.

Huru målande för Kung Carls hela läggning är ej steget ned från tronen
med den mot hans folk sträckta öppna handen. Sluter man sig ej lätt
inför Malmstens och Kjellbergs porträtt till läkarens skarpblick som
liksom vill borra sig igenom den lidande för att upptäcka lidandets
orsak, icke minst den enögde Malmstens, huru spydig, kvick och fri
förefaller icke, trots uniformen, general Sven. Ingen misstar sig
heller på att Bolinder och Almgren voro driftiga ledande industrimän,
lika litet som på att den storståtlige Baron Carl Jedward Bonde var en
stor magnat eller Bennich och af Ugglas höga ämbetsmän; man ser i
Sanders porträtt siaren, som liksom fanatiskt spänner blicken för att
söka intränga i Valhalls salar liksom i Wikners den milda166

reflekterande blick, som forskar efter livets gåtor, Vilket
utomordentligt porträtt är ej Palms, Rosens kanske förnämsta verk, som
blev hans största triumf, då dess utställande i Göteborg föranledde
hans svåraste motståndare, opponenterna, att gripna av beundran till
honom avsända ett tacksägelsetelegram. —• Jag vill undra, trots att han
alltid protesterade däremot, om ej Rosen liksom jag i sitt innersta i
tysthet medgav att dessa opponenter blevo en lycka för konsten genom
den uppryckning och tävlan, som striden drog med sig. Nu står vi åter i
dödvattnet och vänta att ängeln stiger ner och rör upp vattnet. —

Samma psykologiska skärpa, som karaktäriserar R:s porträtt, återfinna
vi i hans kompositioner.

Vilken ypperlig karaktär har han ej gett den uppblåste Ture Jonson.
Huru mycket säger oss ej Karin Månsdotters tveksamma hand, som så
motvilligt synes vilja frigöra sig från den älskades omfamning vid
hennes avsked från Erik i fängelset, och har konstnären någonsin skapat
något av lycka och tacksamhet så genomandat som modren i den förlorade
sonen. Med handen söker hon dämpa det trötta hjärtats slag, de slutna
ögonen och den svagt småleende munnen tala. om huru gripen och
innerligt tacksam hon är inför den glada överraskningen. Det är nog för
en konstnär att hava skapat en encla sådan bild. —

»Tradition är det ord, som först infinner sig, då man vill söka
karaktärisera Georg von Rosens konst», så börjar Dr. Erik Wettergren
sin monografi över honom, och jag skulle vilja tillägga, även mannen.
Han är en länk i den kedja, som från Cimabue sträcker sig till våra
dagar.

För honom var konstnärens kall även uppfostrarens. En konst, som icke
hade något att säga, ej hade någon förädlande verkan, hade ingen kurs
för honom. Han hade nog om den allra sista tidens måleri samma vänliga
tanke som en av våra målare hade om en kamrats tavla, den kunde gärna
varit omålad. —

Man skall också finna, att varje lians arbete har velat säga något, och
därför höll han som ett av sina främsta verk styvt på pennteckningen
»Pierrot». Också grämde det honom bittert,16;

att Nationalmuseum vägrade inköpa den. I stället skänkte han den till
Museum i Weimar som ett tack för i ungdomen visad gästvänskap.

Från det Leyska, inflytandet man märker i hans första verk, frigjorde
han sig snart och utvecklade sig allt mer personligt.

Den, som mest inverkat på honom och visat vägen åt detta håll, var
Velasquez, målarnes målare. Efter upprepade besök i Spanien och studier
i Prado-museet har Rosen fått mera bredd i föredraget .

Den konstnär, för vilken ban hade den största personliga sympatien, var
Rubens, det svällande, blodfulla livets målare., inför vars
jätteproduktion, som dock aldrig blev banal, han alltid stod häpnande.
Dessa båda voro hans älsklingsmålare. Båda voro fina världsmän, hovmän
och grandseigneurer, Konungars vänner, ambassadörer, när det så föll
sig, samtidigt som de voro sitt lands största konstnärer. —

Analogien är ju ganska påtaglig.

För en konstnär av Rosens mått är det en stor uppoffring att ägna sig
åt modern skolundervisning. Helt annat om det gällt att som gamla
tidens mästare hava ikring sig elever, vilka på samma sätt, som jag en
kort tid fick göra, arbetade i hans verkstad och fingo stjäla sig till
att se huru han gick till väga.

Som lärare var han emellertid utmärkt. Med säker blick granskade han
elevens arbete och avgav kort och koncist sin mening, påpekande just
vad som skulle påpekas. Vilket inflytande ban hade på de ungas
utveckling spårar man lätt i deras senare gärning; det hade man t. ex.
tillfälle på Josephsons utställning konstatera, och huru mycket har
icke Richard Bergs målning, som påminner om Rosens, för att nu tala om
ett par av de främsta bland hans forna elever.

Eleverna beundrade honom som konstnär, men kände sig alltid litet
imponerade av hans uppträdande, då han behandskad och sirlig gjorde sin
entré på ateliern. Om någon emellertid vände sig till honom enskilt med
sina bekymmer, märkte han dock snart att under den strama ytan klappade
ett varmt hjärta. Ungdomen är nu och skall vara röd, det röda är ju det
unga livets färg. Den har alltid lust att dra sig åt vänster. Att168

»greven», som han i allmänhet benämndes, däremot var orubblig i sin
övertygelse, det kände eleverna, ett faktum för vilket den av hans
forna elever, L. Nyblom, som talade vid gräver, så fint fick följande
uttryck.

»Då, sade han, nya släkten fyllda av oro och övermod sökte att vrida
fram tidens visare med våld, stod v. Rosen oryggligt fast likt en
solvisare och kastade sin skugga efter solens stråt, glad att foga sig
efter prövade lagar, ödmjuk inför gångna tiders konstbragder, stolt i
medvetandet att ha gjort sin plikt.» — Och trots detta följde han dock
omedvetet utvecklingen, men utan språng ut i det obekanta. — »e pur se
muove».

Vad nu människan Georg von Rosen beträffar, hade han utom andra goda
gåvor förlänats med ett i högsta grad nobelt och vackert utseende. Den
spänstiga väl proportionerade lilla gestalten kröntes av ett härligt
huvud, som med sitt väl konstruerade kranium, sina skarpt mejslade
drag, förde tanken på en antik Qamée. Bristen på hår, som ju annars ej
är just något eftersträvansvärt, passade honom utmärkt och framhävde än
mera det skulpturala i detta huvud.

Den öppna ärliga blicken röjde karaktärens öppenhet, talade om välvilja
och godhet, den blev skarp först då han stod vid staffliet. Jag minnes
den väl, denna nästan irriterande, genomträngande blick, som nagelfor
varje minsta skrymsle hos ens arma jag, då man satt för sitt porträtt.

Ett synnerligt lyckligt resultat av en korsning mellan gammalt svenskt
och gammalt grekiskt blod var han. Från fädernet hade han ärvt de
gammaldags ridderliga åsikterna, från modern antikens skönhetsträngtan,
från båda den omutliga rättrådighet, som var ledtråden i hans liv.

Ett exempel på denna rättrådighet må anföras.

Det heta sydländska blodet svallade någon gång över och vid ett sådant
tillfälle förivrade sig Direktören mot en av Akademiens betjänte och
sträckte upp honom efter noter. Jag, som bevittnade uppträdet, påpekade
sedan för min chef, att lian förivrat sig, då mannen hade absolut rätt
i vad han gjort.

Rosen insåg detta och bad mig inkalla samtliga betjänte i Directorium,
som han benämnde vårt vackra Direktionsrum, det vackraste ämbetsrum i
Stockholm. Då jag med dem in-169

ställde mig där, vände R. sig till mannen i fråga med följande ord: Jag
hör av professor C. att jag misstagit mig och att ni hade alldeles
rätt. Jag ber eder därför inför Edra kamrater och honom om tillgift för
att jag förgått mig och att Ni måtte räcka mig Eder hand.

Denna rättrådighet förenad med välviljan mot de svaga och lidande var
jämte ömheten för djuren ett utmärkande drag hos honom. —

Många goda egenskaper hade han, som sagts, ärvt av fadren, men eget nog
ej dennes mera moderna läggning, som drivit honom in i uppfinningarnas
värld till John Ericson, gjorde honom till den moderna samfärdselns man
och till järnvägarnas fader i vårt land. —

Egentligen voro alla sådana där slags moderna konstomodig-heter för
sonen Georges föga tilltalande, och han undvek dem så länge det var
honom möjligt, in i det sista begagnande sig av de båda i Stockholm
längst kvarlevande hästdroskorna. Jag minnes väl från hans direktörstid
huru han en dag bad mig hjälpa sig: Du Olle, sade han, som kan tala i
mistlur, var snäll telefonera för mig dit och dit.

Elektriciteten lika litet som brevlådan åtnjöt hans förtroende, utan
betjänten fick gå med breven och länge var han en av de sista
anhängarna av lädergaloschen. —

I umgänget var v. Rosen älskvärd, kvick, snarfyndig och underhållande,
men sjöng ut väldeliga gent emot vem som helst om det knep. I likhet
med en annan, som sjöng ut, hans frände Greve Sven, var han ganska stor
humorist. Så skrev han till mig efter invalet i Svenska akademien: Nu
är denna ledsamma episod överstånden och jag har återvänt till mina
färgtuber, men det har varit en högst otrevlig tid, lyckligtvis något
muntrad av en och annan rolig karrikatyr (dumma och råa sådana mot
akademien ha tyvärr också förekommit). Den roligaste visade det inre av
Riddarholmskyrkan med Gustaf 111 :s sarkofag, ur vilken benen sticka ut
med tårna nedåt; och ett stycke därifrån kyrkvaktaren, som betraktar
fenomenet under yttrande: »seså har han vänt sig nu igen». — En annan
gång skrev han vid utställandet av »Sfinxen»: säkert är, att den, som
tillbeder de ultra moderna, måste kasta småsten på min gula katt.I7°

Dock tager jag det med jämnmod, ty mängdens bifall är mig
likgiltigt.....

Detta Rosens inval i Svenska Akademien väckte på sin tid mycket
uppseende. Hans litterära bagage inskränkte sig då så vitt jag vet,
till hans härliga prosadikt »Den sista dagen», som utkom i ett
litterärt magazin samt några kortare uppsatser i pressen, såvida man
icke därtill räknar hans brev, vilka nog, en gång samlade och utgivna,
komma att visa, på vilken hög ståndpunkt han stod i en konstart, som nu
håller på att försvinna, brevskrivningen. Var R. konservativ i annat,
så var han det ock i fråga om bevarandet av den formfulländade
brevstilen, 'som spelade en så stor roll i 17- och 18-talens kultur. —

Han insåg 110g vilken dödsfiende denna hade i telefonen och brevkortet,
som allt mer bringade den ned till: Jag mår bra, hur mår du? —

Inom akademien hade helt visst vid valet Gustaf III:s program blivit
följt.

Rosen hörde till de förnäma kulturpersonligheter som tvivelsutan enligt
stiftarens mening hade sitt berättigande inom akademien.

Gott, glatt och jämnt var hans lynne till och med ännu sedan lian
började ana arten av det onda, som hotade honom. Redan pä sensommaren i
fjor tillskrev han mig till utlandet, att han var dödsdömd. Brevet hade
fullt karaktären av ett avsked. Jag påskyndade min hemresa och var vid
höstens inbrott åter i Stockholm.

Jag fann honom som det syntes sig lik i fullt arbete, men småningom
märkte man att lidandet böjde honom och att han tynade av. Det var
tragiskt att se honom med döden i faggorna, knappt förmående hålla
paletten, arbeta i den mest lugubra omgivning. Döden och lidandet har
av honom ofta med förkärlek behandlats, och nu jtodo på tre stafflier
hans sista tavlor »Våren», munkarnas liktåg genom den nyss utspruckna
bokskogen, »Christus bespottas», och den duk, som han ärnade till
Göteborg »Gången mot döden», samt i fonden av ateliern den mycket stora
duken med ämne från Linköpings blodbad. De livdömdas fruar och barn ses
där på knä i snön utanför Linköpings portar anropa den förbiåkande
Hertig Carl om nåd.171

Dennes svar var att han reste sig i släden och med sin käpp rappade
till hästen, som i galopp förde honom fjärran från de bönfallande.
Detta ämne har han hela sin levnad gått och tänkt på. Började så för
ett par tre år sedan på en jätteduk men beslöt att minska skalan, skar
så av duken mer än 2 meter och började om. —

Nu var tavlan endast upptecknad med kol. Hans levnadsdröm blev, gudnås,
ej fullbordad, men lyckligtvis finnes den härliga färgskissen, som
visar vad detta verk borde blivit.

Han bad mig skära sönder den stora duken och lämna bitarna till
akademiens mindre väl lottade elever, för att måla studier, vilket jag
lika litet som de skulle havt hjärta till. —

Ingen jämmer eller klagan gick över hans läppar, endast en gång undrade
han, varför detta skulle gå ut just över honom. Han var beredd på
svältdöden. —

Mod, det hade han ärvt av sina förfäder, ett mod, som i hans hopplösa
strid kanske överträffade deras på slagfältet. —

Ovillkorligen fördes tanken, då man såg huru han bekämpade smärtan,
sökte visa sig lugn och oberörd, på historien från moderns hemland, om
den spartanske ynglingen, som lät räven, s|om han dolde under manteln,
sarga sig, utan att låta en min förråda det. —

Allt mindre ofta råkades vi emellertid ju längre sjukdomen framskred,
men emellanåt kom han ännu på min atelier, vars hiss han dock ej utan
tvång från min sida ville begagna, och som i gamla tider kritiserade vi
tillsammans vad jag hade för händer på skärpen, liksom jag plägade göra
hos honom.

Det är just detta, bristen på en väl menad skarp kamratkritik, som gör
skillnaden så stor emellan Stockholm och Paris — som det var i min
ungdom. På ryggen kommer den gärna här. men den, som likt ett friskt
vårregn på samma gång piskar som friskar upp, den är nog mera sällsynt
— den fanns hos konstnärsförbundet. —

Emellanåt mottog jag dock fortfarande dessa små billetter, som han var
sådan mästare i att elegant turnera. — Ännu dagarne före sin död var
han livligt intresserad av vad som hände i världen. Käre, skrev han,
jag har varit utom mig efter läsningen av vad fransmännen företaga sig
mot obeväpnade172

innebyggare; vore jag ej så ohyggligt sjuk, skulle jag ej försummat att
skriva mitt lilla ord i ämnet. Du, som icke brukar vara rädd av dig,
skulle du icke vara sinnad att säga några kraftiga ord.

Som synes, ända i döden svek han ej den medkänsla för de svaga,
olyckliga och förtryckta, som karaktäriserade honom.

Till sist ville han ej mer ens se mig, dels hindrade nog min dövhet
honom, som knappt kunde öppna munnen att meddela sig, dels misstänker
jag att han ville bespara mig smärtan se huru han förändrades. Då han
näst sista dagen en stund kom till fullt medvetande, sände han efter
mig och min dotter, som skulle tolka hans nästan ohörbara viskningar.
Det var skumt i rummet och sänggardinen var fördragen, så att jag
knappt kunde skönja de tärda dragen, endast de vackra kära ögonen
brunno i dunklet.

Med den ena handen förde han min dotters huvud närmare, så hon skulle
kunna uppfatta hans avskedsord, under det den andra höll min hand som i
ett skruvstäd.

Ett gripande avsked, som varit värdigt hans pensel.

Ofta hördes han de senare åren under våra samtal yttra, att han ansåg
sig glömd. —

Att så ej var fallet, det såg man bäst vid begravningen, då folk ur
alla samhällsklasser mötte, från Regenten till den gamle italienske
modellgubben.

Ett uttryck för huru högt man i vårt land skattade sin store konstnär,
var även vad Konstakademiens Preses yttrade vid graven. —

Han trädde fram till dess rand med trenne röda rosor i sin hand och
riktade till den döde följande ord:

Ett sista farväl från Kungl. Akademien för de fria konsterna till dess
mest aktade och mest frejdade medlem, konstnären av Guds nåde,
Riddersmannen utan fruktan och tadel, som förde i skölden tre rosor,
symbolen av det, som livet har fagrast, men, ock av det under fägringen
stingande tornet, må de följa dig i graven.

Vid uttalandet av vardera av de tre orden medlemmen, konstnären och
riddersmannen, lät han en ros dala ned i graven.173

Fadrens, av den avlidne modellerade, byst, som pryder vården, föreföll
då böja det blida anletet och liksom med blicken ömt följa rosorna på
deras färd ned till sonen, där han vilade under den så väl förtjänta
lagern.

1923.

                        8. Johan Fredrik Höckert

HRUDFÄRD PÅ HORNAVAN I LAPPLAND.

JOHAN FREDRIK HÖCKERT

INNAN JAG GAR ATT TALA OM HÖCKERT, SOM JAG haft lyckan att personligen
känna, måste jag framhålla den berättigade stolthet vi känna över att
på samma år hava fått fira två sådana högtider som dessa båda
minnesutställningar: den nyss avslutade Nordströmska och den just nu
öppnade Höckertska.

Liksom det gångna året var ett jubelår för den romerska kyrkan, skulle
man nästan kunna kalla detta ett jubelår för den svenska konsten. Jag
vill ej spela konstkritiker, ingå på enskilda konstverks värderande,
utan jag skriver endast för att uttrycka min tacksamhet över att ha
fått tillfälle att söka följa två stora konstnärer på deras väg mot
höjden, glädja mig åt deras segrar i striden mot de svårigheter de
övervunnit, vilkas halt ingen bättre än den, vilken som jag själv
kämpat dessa strider är i stånd att bedöma.

Penseln bröts av döden ur den enes, Höckerts hand vid en176

ålder, då vanligen mannen står på höjden av livskraft och till och med
ibland nätt och jämnt hunnit visa lejonklon, under det Nordström kan
sägas ha givit vad han velat. Konsekvent har han gått fram på den väg
han föresatt sig, en väg, på vilken han saknade föregångare.

Med vilken andakt vandrade jag icke i Liljevalchs salar, där inga
problem ställdes för en, utan man kände sig liksom stå på samma säkra
granithårda grund som denne konstens Savonarola, viljemannen, inför
vilken allt måste böja sig utom den hemska sjukdom som besparade honom
att åldras.

Och jag är ganska viss om att samma högtidliga stämning grep, ej endast
konstnärer och s. k. konstförståndiga, utan folket i allmänhet. Man
fick i clen stora salen, där Nordströms kustlandskaps quinta essentia
var samlad, klart för sig sanningen av den inskription, som står i
Linnés arbetsrum på Hammarby: »Inocue vivito numen adest».

Om konstnärens död kan man säga, att den var en avslutad levnad, under
det man av Höckert nog kunnat vänta en ytterligare utveckling.

Båda gingo de ut ifrån 1800-talets franska konst, och båda funno sin
verkliga styrka först, då de åter berörde moderjorden - - Nordström
Bohus' klippiga stränder, Höckert Lappland och Dalarna med dess
mystiska interiörer och det troll-ska midsommarljuset.

Var Nordström snarlik mannen av stål, Savonarola, hade Höckert, den
blodfulla livskonstnären, mycket av Rubens eller Franz Halz
njutningslystna syn på tingen. Båda stredo de emot en sjukdom som ej
förlät, men på slutet drabbades dessutom den livssprudlande Höckert av
konstnärliga motgångar av allvarlig om ock oförståelig art, som nog
bidrogo att avklippa den redan sköra livstråden.

Det första slaget var, då vårt land försmådde hans stoltaste verk,
»Lappkapellet», som fick gå till Frankrike, vilket nu så högt skattar
detta verk, att man omöjligen kunnat få låna det nu till utställningen.
Under kejsartiden säges det, att man gjorde ett fåfängt attentat mot
kejsarinnans kända Marié Antoinette-kärlek i syfte att få utbyta
»Lappkapellet» mot Marie Antoinettes stora porträtt av Wertmüller.1/7

Ett ännu mera komplicerat öde drabbade Slottsbranden som först ratades
av Natinolmuseum och sedan då det utställts i Filadelfia 1875 togs i
mät ända till 83 och då höll på att gå till Amerika, men av Höckerts
syster och några konstälskande löstes ut och skänktes till svenska
staten. Nordström har i så fall varit lyckligare, då hans förnämligaste
verk äro place-lrade i goda händer i hemlandet, som nog ej släppa dem
ut på äventyr. På tal om Filadelfiautställningen kan jag ej underlåta
att omtala ett äventyr, men av mera angenäm art, som jag där råkade ut
för. Min tavla »Mörka stunder» blev nämligen av misstag såld för det
uppgivna priset, men i dollars i stället för i kronor.

Som en blixt slog Höckerts fulländade konst ned i den i den bruna
Düsseldorfsåsen drunknande fosterlandets konst, och så långt vi även nu
äro avancerade i det allra modernaste, är jag viss om, att hans
plötsliga uppenbarelse även nu skulle kraftigt inverkat på
konstnärerna, som utom clen stora talangen nog i honom skulle sett
mannen som var skapad till föregångsman och som mot slutet visade vägen
mot det som på århundradets slut blev det härskande.

Tänk blott att efter den verkligt så märklige och talangfulle
Fahlcrantz bruna landskap komma med Lappbrölloppet, som klingar av
ödemarkens klara, kalla solsken, och den pä hans staffli kvarstående
ofullbordade tavlan en höskörd i Dalarna.

Ser man icke däri föregångsmannen för vad som kom på åttiotalet, den
utslagna väggens konst?

Vad jag ovan antydde, att Höckerts död ej var någon avslutad levnad,
ligger nog däri, att han trots sjuk, döende och illa behandlad, dock
var stadd i stark utveckling.

Hans stora framgångar i utlandet hade samma för konstnärer så ofta
fatala följder som drabbade Sergel och Scholander, men som Lundgren
lyckades draga sig undan, att hemkallas till akademien. Huru främmande
skulle han ej känt sig, van som han var vid det hårda arbetet bland
lika arbetssamma kamrater i Paris, att ett, tu, tre befinna sig mitt i
detta under Karl XV :e vilt festande Stockholm. Det är visserligen
sant, att om Målarekungens tid gällde vad Scholander skrev till mig
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i ett av sina brev: »På den tiden sutto, som Hugin och Munin på Odens
axlar, Boklund och jag på konungens manande gott för konstnärerna», och
att livet i Konungens närhet var fritt och otvunget i det lag han
samlade omkring sig av kvickt och begåvat folk, bland dem hans
konstnärsvänner Höckert, Rydberg, Boklund, Scholander m. fi. men nog
gingo ofta Höckerts tankar från akademiens skolor tillbaka till Paris.

Kvick, glad och behaglig som han var, drogs han nu in i det glada
Stockholmslivet, bland annat i det exklusiva Kafeet eller snarare
sällskapet »Thunberg», dit de flesta intelligenta, kvicka karlar samt
konstnärer av olika slag och en mängd officerare plägade samlas.
Stället, som egentligen endast var ett helt litet kafé i huset bredvid
det, där han hade sin ateljé vid Arsenalsgatan, där nu tidningskontoret
är beläget, var naturligtvis som alla andra småkaféer tillgängligt för
var man. Men nog drog man sig för att gå in, om man ej hörde till
cenaklet, ty risken att bli uttittad låg nära. Så hände en gång då jag
var där att två helt unga gossar av nyfikenhet på det mär,kliga stället
smugit sig in och beställde en halvbutelj punsch (pris i krona den
tiden). Då upphov plötsligt den utmärkte violoncellisten Arnold sin
röst på sin dåliga svenska: »Mamsell, icke giva barn stark vara». En
annan gång kom en ung artilleriofficer, försedd med en yvig, borstlik
svart peruk in, men mottogs med ett: »Tag av kasken, herre». —
Artilleriets huvudbonad var nämligen på den tiden en kask med en yvig
tagelliggare. Så exklusivt var stället, att till och med jag, trots
officer, aldrig skulle vågat titta in där annat än under vingarna på
någon stamkund.

Att uppräkna medlemmarna i denna förnäma aeropag kan jag ej, men nästan
allt vad som utmärkte sig för kvickhet eller talang inom alla områden
samlades där kring den så utomordentligt fine, taktfulle och älskvärde
Svante Hedin. Att Höckert skulle trivas gott bland dem var naturligt,
och där hade jag glädjen bli föreställd för honom och få tillstånd att
besöka hans ateljé.

Jag vill undra, om någon av det sällskapet skulle åter vakna till liv
och kasta en blick omkring sig i den trakten, där glädjen och humorn så
starkt rådde, vad han nu skulle säga. —JOHAN F. HÖCKERT. SLOTTSBRANDEN
I STOCKHOLM 7 MAJ 1697. Nationalmuseum.i5o

Kring bronshästen på torget voro då samlade en mängd trevliga ställen:
att börja med Lagergrens kafé, kaffefrukost-stället där man råkade alla
människor. Operakällaren i sitt gamla skick med sin obligatoriska
»salta bit» alla söndagar, när paraden kom, samt i andra hörnet av
operahuset Andalu-siskan, så Strömparterren med glad musik, Rydberg, de
s. k. les fréres Provei^eaux, och till sist »Thunbergs». Man går och
inbillar sig att vi äro bättre, mera moraliska med detta eviga, fåniga
skubbande, jazzen och denna omöjlighet att få något att dricka utan att
låtsas äta, eller att kunna gå in och sätta sig och läsa sin tidning på
ett kafé i stället för att tvingas att gå och gå, likt den vandrande
juden!

Efter denna väl långa avstickare till Gustaf Adolfs torg återgår jag
till ämnet för min betraktelse.

Många dagar fingo ej förgå innan jag begagnade mig av Höckerts
tillåtelse att besöka hans ateljé. Högt upp där sedan Perséus bodde,
fann jag mästaren i färd med att avsluta »Gustaf III i Sergels ateljé».
Som Sergel poserade dåvarande löjtnant Christian Lovén. Den som öppnade
dörren för mig var H:s ryktbara städ, madam Flinck, modellen till
änkedrottningen på Slottsbranden. En elev arbetade där, den då som
målare av scener från Afrika mycket på modet komna sveagardisten Henric
Ankarcrona.

På mig, som hunnit så långt på konstens bana, att jag var ägare av en
färglåda, gjorde Höckert, denne färgens trollkarl ett underbart
intryck, som hållit i sig ända till den dag i dag är. Samma intryck
gjorde han även på sina elever vid akademien, av vilka den förnämste,
G. von Rosen, alltid i de högsta tonarter prisade denne livgivande
mästare.

Hans egen teknik hade en bedårande makt över dem, som fingo se honom
med penseln i handen. Så var fallet med hans vän ända sedan
Münchentiden och sedan i Paris, Max Hess, av vilken ett porträtt, en
pigg teckning av Höckert, ses på utställningen. Han var en son av den
ryktbare [-bataljmå-]aren-] {+bataljmå- ]aren+} Hess och själv mycket
begåvad, men så imponerad av Höckerts sätt att måla, att han själv
upphörde därmed. »Det är nog att en av oss gör det», sade han, och i
stället tillbragte han sin tid liggande på Höckerts ateljédivan med
lång-x 81

pipan i mun, med spänt intresse följande den Höckertska penselns djärva
färd över duken. Sin tid för övrigt ägnade han på senare år åt
pukslagning, vari han blev lika framstående som vännen var som målare —
och dock hade han själv stor talang. Därom vittnar ett briljant litet
arbete av hans hand från tiden innan han utbytte penseln mot
pukklubban, »Maria Stuarts död», som tillhörde gamle greve
Trolle-Bonde.

Bland de utställda dukarna är det en som har sin egen lilla historia,
det porträtt som kung Karl lät Höckert måla av bejen av Tunis. Man kan
däri lägga märke till de blacka osäkra skuggorna, men det har sin orsak
däri, att den höge potentatens religion förbjöd skuggor i hans anlete.
Som typ verkade H. den rene fransmannen, sådan denne uppfattades och
tecknades av Gavarni och Guys m. fi., och därtill bidrog mycket hans
gester och livliga minspel. Denna franska typ gick aldrig ur, som den
delvis gjorde i hans konst, som till sist fick en mera säregen skär
prägel, vilket man kan se om man jämför de många kullhuvudena med äldre
studiehuvuden. En första klassens ljuskonstnär var Höckert från början,
om han även helst höll sig i ljusdunklet och koncentrerade det
intensiva ljuset på en punkt, som på den vitklädda flickan under
predikostolen i lappkapellet, men hans bekantskap med vår skarpa
sommarluft lät honom senare sprida ljuset, och mot slutet tycktes han
med fulla segel styra hän mot det vardande friluftsmåleriet.

En vaken ande var han, som ej drog sig för att experimentera, och någon
avmattning i hans konst kan jag åtminstone ej märka, utan i hans sista
ofullbordade »Höskörd» andas man, trots de ofärdiga blåa bergen, med
fulla lungor in friskhet och livsglädje.

Mig griper den bilden som en sista dallrande ton från ett mäktigt
instrument.

På det underbara instrumentet funnos flera strängar, ej endast de som
tolkade livsglädje, utan även sådana som klingade djupt tragiskt.

Få saker ha så gripit mig som den lilla härliga bilden Konstnären
försänkt i sorg vid hans älskade Luisellas dödsläger.

                     9. Michelangelo som uppfostrare

MICHELANGËLOS BYST I CONSERVATORERNAS PAI.ATS

MICHELANGELO SOAI UPPFOSTRARE

FÖR DEN SOM INTRESSERAR SIG FÖR VÅR MA-larkonsts utveckling och söker
sätta sig in i de olika konstnärsgenerationernas, icke minst den allra
yngsta generationens, sätt att se och tänka, torde det kunna vara av
intresse att taga del av de råd, en av konstens största heroer,
Michelangelo, gav en ung konstnär.

Dennes namn var Francesco d'01anda, en portugis, som kommit till Rom
för att utbilda sig och där fick äran att föreställas för och rådfråga
mästaren.184

Det var Vittoria Colonna, markisinnan av Pescara, som beredde honom
detta tillfälle i klostret S. Silvestro på Monte Cavallo, dit hon en
söndagseftermiddag 1538 för värmen begivit sig från det andra klostret
med samma namn, S. Silvestro in Capite (den nuvarande posten), där hon
som änka framlevde sina dagar.

Dit hade hon inbjudit Michelangelo jämte några konstförståndiga, bland
dem Sienas ambassadör i Rom, Lattanzio. To-loméi, vilken för henne
föreställt den unge portugisen.

Denne nedskrev genast efteråt intrycken av detta samtal, vilka nu,
utgivna på Maglione & Strini's förlag, föreligga i översättning, under
titeln »Dialoghi Michelangioleschi di Francesco d'01anda.

Michelangelo låtsade först ej se clen lille portugisent, chevalereskt
urskuldande sig med att han endast hade öga för markisinnan, utan
konverserade livligt om allehanda ämnen.

Så yttrade han bland annat enligt portugisens anteckningar:

— Om duktiga målare icke äro vidare livade för att konversera, är detta
ingalunda av högfärd, utan för att icke fördärva sig genom onödigt prat
med sysslolösa dagdrivare.

Och jag tillstår att till och med den helige fadern ibland kan plåga
mig då han stör mig i mitt arbete och frågan, varför jag ej kommer och
besöker honom. Jag tror för min del att jag tjänar honom det bästa jag
kan i min studio. När jag så handlar, tjänar jag honom som det anstår
Michelangelo, bättre än genom att stå uppsträckt inför honom som de
andra. Det ges peccadiller, med vilka furstar måste överse. Jag har
sålunda några gånger av tanklöshet till och med tillåtit mig att under
samtal med påven sätta min stora hatt på huvudet, utan att han därför
låtit döda mig. Jag upprepar ännu en gån g, att jag har större vördnad
för hans tjänst än för hans person, för vilken jag ej är nödvändig.

Så föllo ungefär mästarens ord på denna söndagsafton 1538 i en av
klostret S. Silvestros svala salar.

Senare tillät han den unge mannen till sig ställa en del frågor. En av
de första var denna:

— Vilket är bättre: att snabbt utföra ett arbete, eller mera långsamt,
i fullt lugn?85
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På den frågan svarade mästaren:

— Den som förmår måla snabbt, utan att därför åsidosätta ett lika gott
utförande som de som måla långsamt, förtjänar allt beröm, men den som
det kan må icke låta förleda sig att missbruka denna sin skicklighet.
Det enda verkliga felet är att icke kunna. Ju mer man får anstränga sig
och studera under det konstnärliga skapandet, dess mer skall det
färdiga86

verket synas icke varai tillkommet med ansträngning utan målat i
största hast och med största lätthet, även om så ej är fallet.

Detta är en utmärkt regel.

Francesco hade aldrig målat annat än miniatyrer,, men ville nu försöka
i olja kopiera Kristushuvudet i Sancta sanctorum i Lateran; därför
frågade för honom Lattanzio Toloméi mästaren:

— Huru skall nu den,, som förut endast gjort små saker, göra stora?

— Teckningen, blev svaret, är basen, så att säga, kroppen i målningen,
skulpturen, arkitekturen och i alla arter av konst, och är roten till
allt vetande.

Den som nått så långt, att ban behärskar teckningen, äger en stor skatt
och kan göra figurer så höga som torn i målning och skulptur.

Till och med något så enkelt som konturen av en fisk ställer fordringar
på konst och komposition, likaväl som den mänskliga kroppen, och jag
skulle vilja säga detsamma om bela jorden och de städer, som finnas på
henne.

För att framställa allt detta, fordras varken guld, silver eller fina
färger, utan till och med endast teckning med en gåspenna, ett ritstift
eller en pensel med vitt och svart.

Så kom den mäktigaste och djärvaste målare av det nakna, som världen
skådat, in på att tala om sig själv och om Gud..

— Att troget efterlikna allt detta, är icke annat än att vilja
efterlikna den odödlige Gudens konst. Därför är det ädlaste, stoltaste
måleriet det, som efterliknar de skönaste skapade väsen med det största
vetandet och finkänslan.

Och vem vill nu vara så barbarisk i sitt omdöme, att han icke fattar,
att människans nakna fot är ädlare än hennes stövel, hennes hud ädlare
än fåretsi, av vars ull hennes kläder göras.

Min mening är den: att den som kan väl teckna endast en fot, en hand
eller, en hals, kan avmåla allt i världen. Men det skall alltid komma
att finnas målare som måla all världens ting så ofullständigt och
oigenkännligt, att det skulle vara mycket bättre, om de aldrig bjöde
till.

Här passade e.n av de närvarande, spanjoren Sapata, på atti87
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göra ett inkast för att försöka reta den förskräcklige gamle till ett
obehärskat uttalande.

— Gives det verkligen målare, som icke äro målare? frågade han.

— Ja, på många ställen, blev svaret. Men som hopen utan omdöme alltid
älskar det som den borde avsky, klandrar det som förtjänar beröm, är
det ej att förvåna sig över, att den bedrar sig med avseende på
målningen, en konst, endast värdig de högsta intelligenserna. Så ger
man utan åtskillnad namnet målare åt de,n, som av målaren endast har
oljan och de många penslarna och åt de stora konstnärer, som födas
endast med stora mellanrum.

Så kom han in på att tala om de olika ländernas målning, jämförda med
Italien, och framhöll sitt fäderneslands överlägsenhet. Om händelsevis
någon utlänning liksom genom ett mirakel lyckas måla bra, är allt vad
man kan säga om honom, att han målar som en italienare.188

Ända från antiken har den goda målningen hållit sig uppe i Italien mera
än i något annat land, och jag tänker att det alltid så skall förbliva.

Den gamle höjde, då han skulle skilja de utvalda från de förkastade,
högra armen med handen öppen, likt Kristus på de dunkla silvermolnen,
sådan som han framställt honom på det storverk, den yttersta domen, som
han just då hade under utförande.

Så slutar Francesco, som det vill förefalla, ännu helt darrande med
följande ord:

Så talade Michelangelo, och därefter kunde ingen locka ett ord mer över
hans läppar.

Detta tilldrog sig, som redan sagts, 1538, då Tizian var 60 år gammal,
Tintoretto 25 och Veronese endast en gosse.

Medan jag satt och funderade över vad jag läst, tyckte jag mig ha en
syn.

Jag tyckte mig se undermannen, iklädd den dräkt han bar då han begav
sig till sitt hjärtas vördade härskarinna, den svarta tröjan med sin
höga krage, den korta spanska kappan, den höga svarta filthatten med
uppvikt brätte på huvudet och handskarna i den vänstra handen, med
spänstiga steg stiga in i den sal av vårt Nationalmuseum, som humorn
döpt till »la chambre des horreurs».

På de utstående kinderna glödde feberns rosor, och de skarpa, stickande
ögonen granskade de för honom nog så främmande konstalster, som
dominerade i den salen.

Vad han tänkte, kan man möjligen med stöd av det föregående gissa sig
till.

Den första tanke som trängde sig på honom var helt visst en undran. Vad
är målet och vartill tjänar det, som min blick nu får skåda? Blir någon
glad, lycklig eller förädlad därav, eller få några höga, ädla tankar
här något uttryck?

För honom var det nog svårt att tänka sig att unga, ofta begåvade,
människor, sökte skära av sambandet med sina föregångare, syntes
förakta vad dessa under seklers hårda strider samlat för ett
konstnärligt arv åt dem, sökte skapa något som de ansågo vara nytt, men
som nog kan spåras tillbaka till en del av dessa föregångare redan
gjorda observationer.189

Han, som icke haft att alltför mycket rosa sitt mellanhavande med
herrar kritici, vilka ju tvungo påven att låta sätta byxor på hans arma
djävlar i Sixtinska kapellet, skulle nog haft litet svårt att förstå en
sådan omtanke för kritici, som han här tyckte sig spåra.

Det ville förefalla, som om dessa de yttersta dagarnas målare offrade
sig själva som ett slags försökskaniner åt den mängd konstskribenter,
som spirade upp i deras spår, och som ville tjäna sina sporrar genom
att skriva långa avhandlingar om något, som lämnade folket alldeles
oberört, men som de inbillade sig förstå.

Rom 1925.

                          10. Vid Cestii pyramid

CESTII PYRAMID. EFTER PIRANESI.

VID CESTII PYRAMID

Nyss har man läst att den vackra kyrko-

gården vid Cestii pyramid åter mottagit stoftet av en av våra
konstnärer: Teodor Lundberg.

På denna jordens vackraste kyrkogård äro förut begravna åtta svenska
konstnärer: Alexander Lauréus, död 1823, Evelina Stadling, död 1829, N.
J. Blommér, död 1843, I. N. Byström, död 1848, L. A. Lindholm, död
1854, Alexis Carlson, död 1878, Gotthard Werner,' död 1903, Henrik
Åberg, död 1922.

Eget nog var gravvården över den sistnämnda det sista större arbete,
som Lundberg avslutat strax fore sitt frånfälle, och nu har han själv
ökat raden av dessa svenska konstnärer »som bäddats ner», som skalden
Zilliacus säger om denna kyrkogård, »i denna mångtusenåriga
kulturmylla, att sova i sin konstnärslängtans hem».192

Det var just vad Rom var för Lundberg liksom det var för den gamla
romaren Palm, där hade han levat sin bästa tid och dit skyndade han att
återvända, då han lämnade konsthögskolan. och hur mångfaldiga gånger
hörde jag ej honom säga att där han nu är där ville han stanna.

Det är ingalunda fråga om ett bedömande av konstnären, vilket ju ligger
utom dessa raders syfte, utan jag ville endast yttra några av hjärtat
gående ord vid den mångåriga plikttrogna kamratens, den pålitliga
vännens nyss fyllda grav.

Hur oväntat riktar ej döden sin lies hugg. Då jag, efter att hela förra
året ha varit med Lundberg i Rom, råkade honom här i Stockholm,
förvånades jag över hans ovanliga hurtiga, frimodiga och ungdomliga
aparition.

Hans gång var spänstig, hans handslag lika kraftigt som i ungdomens dar
och ögat lyste av glad förväntan att snart i sin Romaateljé få hugga i
med påbörjade arbeten.

Ett exempel på den sanna dådlusten var han, och jag som under de
senaste åren på nära håll kunnat följa hans arbete häpnade över den
friskhet och djärvhet som kommit över honom, detta uppblomstrande av
skapareandan. Att utan tanke på de stora kostnaderna attackera en
kolossal figur, »den jordbundne, som söker frigöra sig», och att
lyckas, var ett karlatag. Vandrade man kring i den stora ateljén märkte
man bäst friskheten i hans senaste produktion.

Huru smärtsamt måtte det icke vara för de efterlevande att tömma denna
nyss så livaktiga verkstad, se packlårarna föras bort liksom nyss
konstnären själv i sin kista.

En tröst är dock att dessas innehåll är levande och åter kommer att
uppstå här på jorden, tala om en konstnär som ända in i det sista gick
framåt.

En strid och en evig oro måste varje sann konstnärs liv vara, och ett
sannare ord på en konstnärs gravsten kan ej tänkas, än det, som står på
min andra vän Werners på samma plats: Inquietum est cor nostrum do ne c
requiescat in te.

26. 2. 26.

                          11. Två skånemålare

GUST. RYDBERG.

TVÅ SKÅNEMÅLARE

Ett faktum, är att skàne skänkt oss många

av våra märkligaste konstnärer.

Det är nu ej heller så underligt. Den kraftiga myllan som bär rika
skördar, betryggar en kraftig folkstams existens och verkar lugnande på
dess temperament i motsats till nordsvenskens hårda, växlande klimat
med solsken till och med mitt i natten och skarpa omotiverade
frostnätter långt in på sommaren. Något som ovillkorligen måste verka
nerv-retande. Därtill kommer i Skåne de stora vidderna och den öppna
terrängen, och liksom går i långa böljor likt havet, som på tre sidor
omsluter det, vilket bjuder en vidsträckt horisont, under det våra
nordsvenska skogar och bergknallar på många håll stänga blicken, som
vill söka sig ut i världen.
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En stark ras är ju även som bekant den, som bor söder om vägen, med en
livskraft, som ofta trotsar tiden. Så ha vi nu där nere två av våra
främsta målare, som ännu vid hög ålder mecl kraft föra penseln, den
93-årige Gustaf Rydberg och den 86-årige Nils Forsberg.

Båda räknar jag bland mina äldsta vänner, en vänskap-som går en
människoålder tillbaka.

Den sinnets jämnvikt, den godmodighet, den ro att självständigt vandra
egna vägar, som utmärker dem, ha de nog båda sugit ur den feta, starka
myllan.

Min vänskap med Gustaf Rydberg är äldst, då jag redan som underlöjtnant
genom hans vän, löjtnant Brandelius, med vilken han en tid delade
ateljé, fick tillfälle besöka denna, se Rydberg framför sitt staffli.
Av de besöken liksom av dem jag samtidigt gjorde i von Rosens ateljé,
där jag fick skåda dessa bådas storslagna sätt att handskas med
penslarna, väcktes nog till stor del min lust att utbyta sabeln mot
penseln.

Sedan kom min långa vistelse utrikes och avbröt cletta lärorika
umgänge, ända tills jag på allvar slog mig ner här hemma och kom att ha
ateljé i samma hus som vår store landskapsmålare, vilken jag därigenom
kom mycket nära. Men ännu närmare kunde jag studera honom, då vi sedan
om somrarna gästade Mor Cilla i Arild och dagligen arbetade i denna
gudomliga, från vanliga turister förr nästan kemiskt rena nejd,
-—paradiset i Sverige. — Nu har det kommit en ldåda på oss att med lock
och pock dra dit turister, som ingalunda bidraga till det
karakteristiska hos våra härliga nejder, och nog har mycket av den
charm, som drog penselns män från många håll, Sverige, Danmark och
Tyskland, till Mor Cillas enkla krog, därigenom förflyktigats, och det
vimlar längs stränderna och i bergen av regelrätta Bædekerbäi'are, och
klumpiga najader, befolka de grottor, man förr befolkade med sin
fantasis skapelser. Men ändå förblir Arild ett underverk av härlig
natur, om ock de vimlande turisterna föra tanken till »fili-kromens»
visa:

»Naturen vill sova den väna Men får ej för menskorna de fäna».195
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Vilka härliga arbetsdagar tillbragte vi ej där tillsammans, ,och med
vilket stort intresse följde jag icke där Rydbergs arbete, tjusades av
hans lugna, behärskade sätt att tolka en underbar natur.

I allo, både som människa och konstnär, självständig som han alltid
varit, och utan att snegla mot dagens moder, gick han sin egen säkra
väg mot målet, han satt si,g fore att tolka sin födelseprovins natur.
Vi andra togo en tid oerhört starjka intryck av Paris. Att den franska
skolans goda sidor ej und-gingo denne skarpe observatör, kan ej nekas;
han tog nog därav vad han tyckte han kunde ha, nytta utav, men sin egen
kurs höll han ständigt. Kom dock alldeles ur den för Düs-seldorfarna
kännetecknande bruna sås, som man där ej kunde undgå, och gick från
klarhet till klarhet. Jag har alltid beundrat denna klarhet, denna
friskhet, som ännu är typisk för 93-åringen. Sist jag besökte honom på
hans ateljé i Malmö, stocl på staffliet en. halvfärdig liten duk,
tecknad som ingen196

nu levande landskapare förmår det och av en friskhet och klarhet i
färgen, som man ibland kan ha i sina första lyckliga år, då ingen
ängslan ännu söker hålla tillbaka färgens friskt framvällande flöde.

Det olympiska lugnet har alltid vilat över Gustaf Rydberg, i tidigaste
ungdomen liksom ännu då han närmar sig Tizi-ans ålder.

För sena tiders nervösa barn, som aldrig känna något lugn, utan ävlas
och jäkta, är han i det fallet ett lika oupphinneligt exempel, som han
är det som tolkare av sin fädernebygd.

Också har denne vår nestor lyckats behålla in i sin höga ålder inom
alla, till och med de mest extrema kretsarna av målare, den obestridda
rangplats, han redan på Carl XV:s dagar visste göra till sin. Bland de
tusenden av konstnärer, med vilka jag under mina strövtåg råkat samman,
vet jag knappt någon, som verkar så balanserad, så säker på vart han
vill som Gustaf Rydberg.

I viss mån återfinner man hos Skånekonstens andre grand old man, Nils
Forsberg, samma egenskaper som hos Rydberg: tryggheten, godmodigheten
och lugnet — olympiskt törs jag dock ej kalla detta, ty inför vad han
anser upprörande kan vännen Nils bli rent fly förbannad och ge uttryck
åt detta sitt ogillande i strömmar av ord, där franskan och skånskan i
en originell blandning välla fram i friska kaskader. Men, just denna
hans starka rättrådighetskänsla., hans ömhet för de svaga var det, som
genast tog de franska kamraterna med storm. Därtill stor, blåögd, och
blond som en viking och stark som en björn, imponerade han väldigt på
kamraterna i Bonnats ateljé;, där han också snart i artistiskt
hänseende blev »le pius fort». Denna hans exceptionella ställning kom
mig väl till pass, då jag officeren, gjorde min entré i denna
historiska paris-ateljé, där under tidernas lopp så många fina och
ryktbara konstnärer varit »le patron», och197

där ännu i de dagarna »brimaderna», skojet med de nykomna, stod i flor.
I äldre tider gingo dessa så långt, att de till och med ibland fingo
ett tragiskt slut, och den som ej tog saken från den humoristiska
sidan, fick ofta utstå mycken smälek. Jag kände redan historien om en
annan svensk officer, den jättestarke Södermark j:or, som ej fann sig i
behandlingen i Coutures ateljé, vilken då var densamma som övertagits
av Bonnat, vid rue de Laval. Han blev rasande som en bärsärk, fick tag
på en stol, slog sönder allt i sin väg: stolar, stafflier och rapiner,
tills han blev ensam härskare på lokalen, vilken sedan av polisen för
en tid stängdes, så jag var i mitt sinne tacksam att ha till landsman
ateljéns i dubbelt hänseende starkaste man.

Lika fattig som han var ridderlig och god stred Forsberg sin ojämna
kamp mot svårigheterna, \ ilka till sist blevo så förkrossande, att han
beslöt ge upp sin konstnärsdröm, gick och tog avsked av den, avhållne
läraren, tackade honom och sade sig nu ämna resa hem för att åter bli
hantverkare vilket dock Bonnat lyckades avstyra. Liksom den unge
spartanen under kappan dolde räven, som gnagde på hans bröst, lät F.
ingen ana, hur svårt han hade, utan till synes lika glad och
frimodig-stred han sin strid, och gick med varje dag framåt. Så vände
det sig en dag, de tunga dagarna lågo bakom honom och hans arbete fick
en uppmuntran, som satte honom i stånd att ägna aiia sina krafter åt
mål, som länge hägrat för hans inre syn.. Hans varma medkänsla för de
förtryckta och svaga lät honom skapa den vackra tavlan på Göteborgs
museum »Akrobatens
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uppfostran», det pinade barnet, »le desossé», vilken likt ett annat
slags offer utbjudes till salu.

Så kom 1870 det hemska kriget, som slutade med det stora nederlag,
vilket bröt ned det andra kejsardömet och hotade den unga republiken
Frankrike, vars framtid tedde sig mörkare än någonsin. Men just ur det
mörkret var det den gnista, sprang fram, som hos Forsberg tände den
glöd han visste lägga in i det verk, som grundade hans rykte — »En
hjältes död».

Sin redbara, ridderliga och människoälskande natur trogen, avskydde han
kriget, dess råhet och barbari. Sin tacksamhet mot det land, som nästan
blivit hans andra fosterland, ville han visa, men att göra sig delaktig
,i blodbadet förbjödo honom hans principer. Han blev därför sjukvårdare
och deltog som sådan i försvaret av Paris och var med på slagfälten
kring staden med stor utmärkelse. Så ha fransmän förtalt för mig, huru
vid ett av de stora utbrytningsförsöken fransmännen drevos tillbaka,
lämnande sina sårade på slagfältet. Då rusade Forsberg fram från
ambulansen, som höll sig bakom den på linje stående franska styrkan,
sprang fram ända till den första .linjen, fick tag i en jättelik
artillerist, som med avskjutet ben ,låg kvar, där han ramlat av hästen,
kastade honom över axeln och bar honom mitt genom kulregnet från båda
sidorna tillbaka till sin ambulans. En handling, som hälsades med
bravorop och handklappning av hela den franska fronten. Sådana
handlingar glömmas ej av det tappra franska folket. Också torde
knappast någon svensk vara så populär i Frankrike som han.

Så kom eländet kommunen, då F. febersjuk låg på sjukhuset »Beaujon». På
jakt efter reguliära soldater undersökte kom-munaderna, sedan de blivit
herrar i Paris, även sjukhuset, där de snälla systrarna räddade vår man
genom att sätta kvasten i den sjukes hand och låta honom som
rengöringskarl sopa golven i sjuksalarna.

Så kommo småningom åter lugnare dagar, som inledde ge-nesis till »En
hjältes dö d», en tavla, nog mera upplevad än de flesta, då man i de
trofasta blå ögonen som sjukvårdarenNILS FORSBERG. EN HJÄLTES DÖD.
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vilken stöder den döendes huvud, riktar över kudden, genast igenkänner
konstnärens.

Med av allt han varit med om till ytterlighet stegrad energi tog
Forsberg efter det långa uppehållet itu med detta arbete, gjorde de
mest ingående studier och lyckades få fram, vad ban ville säga o;ss.

Resultatet och den stora segern på salongen känna vi alla liksom det
nästan triumfartade mottagande Forsberg fick, då han efter sin långa
bortavaro återsåg sitt fosterland.

Konstnärerna må nu ha studerat aldrig så mycket i utlandet, och man må
tala hur mycket man vill om att konsten är kosmopolitisk, men visar ej
dessa båda skåningars gärning tydligt, var de tagit kraften till att
utföra den, har den ej i hög grad, vad fransmännen kalla aromen, som
karakteristiserar vinerna från de olika vintrakterna: »le g o u t du t
e r r i t o i r e» ?

April 1928.

                            12. Hans Heyerdahl

HANS HEYERDAHL. SJÄLVPORTRÄTT.

HANS HEYERDAHL

NÄR MAN SER DEN OFANTLIGA TILLSTRÖMNING av kunder hos herrar färg- och
ramhandlare måste man fråga sig vadan detta?

Är det en oemotståndlig drift, som driver alla dessa unga in på
konstnärsbanan och som kommer dem att bryta alla hinder, vilka komma i
deras väg, eller är det ej ett visst snobberi med ett yrke som de se
omstrålat av en tämligt oklar nimbus? Man lever ju i demokratiens
tider, alla lika goda kålsupare, varför ej även på konstens område!
Inträdesfordringarna äro nu så202

låga och en välvillig press finnes för det besynnerliga. Så uppstår en
omätlig skara av »pinselnde Herren und Damen», som Strindberg sade. Men
målet att förädla sina medmänniskor, för dem uppenbara det fina och
vackra, som man själv kan se, tvinga dem att även se det, var finnes
det? Det ekonomiska målet att kunna betala färg- och ramhandlare kanske
kan nås, men högre än så måste yrkessvennen sätta sitt mål. Jämför
litet inträdesfordringen för den, som vill ge sig in på upplysningens
bana eller på att tjäna det allmänna eller industrien. Se närmast på
vad som fordras' av våra arkitekter och som därför i visst avseende
ställer dem på ett högre plan än oss penselns och mejselns folk.

För att en ungdom kan teckna en gumma, som tar upp potatis, bakifrån
eller en glad gris, är det ej tvärsäkert att han blir en Velasquez; var
försiktig med uppmuntran, vänta med den tills individen visat
framfötterna! — Dåligt före i portgången är inte ohjälpligt, det
spänner till ansträngning, och man har uppmuntrat ihjäl flera än man
tror. Det som skall fram, går fram trots aldrig det menföret. Striden
blir hårdare, men segern också större. Slösa ej ohejdat med uppmuntran,
men när man verkligen ser Guds gåvor i högre grad, skall man, och
framför allt staten, stödja så det känns. Att avgöra anlagen är ingen
lätt sak, underbarnet är icke alltid det bästa, och från min 23-åriga
lärartid kunde jag anföra exempel på, att vad man nästan ansåg alldeles
omöjligt blivit utmärkt. Det ges dock tillfällen då de stora gåvorna
från första ögonblicket göra sig gällande.

Så var i högsta grad fallet med den käre vän, om vilken jag nu vill
tala, Hans Heyerdahl, efter vad de som bevittnade hans första steg på
konstnärsbanan intyga. Min bekantskap med honom går inte tillbaka
längre än till 78, då vi samtidigt utställde på Världsutställningen i
Paris och man blev slagen av hans verk »Adam och Eva», som gärna kan
sägas vara ett mästerverk, där lejonklon stack tydligt fram hos
21-åringen.

I katalogen läses, att ingen vet var den duken hamnat, vilket förvånar
mig, då jag tydligt minns, att den såldes till en grek eller armenier,
en bankir från jag tror Konstantinopel, vars egendomliga namn jag
numera förgätit. Norge måste203
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skaffa rätt på denna bärliga målning. Jag minns väl tavlan och
förvånades redan då av dess ovanligt självständiga och av-tidens moder
obundna teknik. Man har plägat säga, att Heyerdahl var en epigon av
gamla tidens konstnärer, men sådan han utvecklade sig blev han på samma
sätt som de under sitt eget arbete. Han var en trög museibesökare, och
jag som under ett år dagligen var samman med honom i Florens förebrådde
honom det och bad honom titta in i S:ta Croce, på vars trappa ingången
till den ateljé, han som »prix de Florenc» innehade, var belägen, och
skåda på Giotto samt i min kyrka S:ta Maria Novella, där Ghirlandajos
härliga fresker smycka koret.

Jo, det skulle han nu göra, och då jag sedermera råkade honom, var hans
omdöme: »Det var ena hälsikes karlar, de gamlingarna!» En upptäckt
således!

Under de många år jag i Paris hade ateljé i samma hus som han, 31 Rue
Båven, hade jag gott tillfälle att studera204

dels mannens intressanta personlighet, dels hans nog så personliga
teknik.

I detta intressanta konstnärshus med sina 17 ateljéer hamnade bemärkta
konstnärer av alla nationer. Så innehades tre stora ateljéer på nedre
botten av den store ryske skulptören Antokolsky, juden, som framställt
sin store stamfrände Jesus bättre än kanske någon kristen, samt ett par
av det stora originalet Ringel, han som gjorde statyer i målad vax, så
realistiska, att kultusministern lät bära ut en av dem från salongen.
Lika hastigt flyttade Ringel in sin olyckliga Eva, som dock strax åter
åkte ut, med följd att vaxet sprack och Ringel, trots port-förbjuden,
sändes efter för att laga. Då detta var gjort flyttade han åter in
statyn, och ställde sig själv i kaptensuniform bredvid med sin
tjänsterevolver i handen under hot, att den som rörde hans fröken komme
att sedan ej mera röra sig själv. Som detta skedde dagen innan
vernissagen, fick statyn sedan stå kvar på sina lappade ben. Så kommo i
nästa våning R. Norstedt, ryske akvarellisten Vylie, Heyerdahl och
efter honom prins Eugen m. fi. Nästa våning hyste Törnå, spanjorerna
Lira och Orégo samt den högst märklige franske målaren Chif-flart,
detta original, som dragit sig tillbaka och levde isolerad med endast
en uggla till sällskap. Hans verk ha nu krupit fram och ses i Petit
Palais. Finnen v. Becker och norrmannen Uckerman hade även där sina
ateljéer och många andra, som jag nu ej minns, bl. a. en fransman, som
var specialist på Lofoten eller »Lofotte», som han kallade den, clär
han aldrig varit, men som häpnadsväckande bra åstadkoms utan annan
ledning än ett brevkort. Ett rörligt och ganska intressant liv rörde
sig i det huset, dit jag själv två gånger senare återvänt.

Som människa var H. en sammansatt natur. Med en del överdrift kunde man
säga, att han var en blandning av enfald och snille, så enkelt kunde
ibland hans resonemang förefalla, under det att det ibland höjde sig
till oanade höjder, där hans pensel dock alltid höll sig. Att höra
honom förklara Eddan för tyska vetenskapsmän på den av oss mycket
besökta lilla vinstugan i Palazzo Strozzi, där Böcklin samlade
konstnärer och lärda omkring sig, var pengar värt. Det lilla krypinnet,
med en golvyta av 4x7 m., var eil ljuspunkt under Florensvistelsen,HANS
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dit utom Böcklins storslagna personlighet så många märkliga tyskar
plägade samlas — kring ett gudagott vin. Heyerdahls utseende var i hög
grad typiskt för norden, blåögd med ädla drag, en ljus hy och hår och
skägg så blonda, att de nästa.n verkade vita, vilket gjorde att jag bad
honom stå eller rättare sagt ligga modell för Nils Sture i Sturemordet,
och tror, jag mig i det bättre ha »fått fatt» på honom, än ban själv i
sitt här återgivna självporträtt.

Ett barn i mycket, föreföll han. Så då han i dessa ibland nog kritiska
tider, när han skulle beställa eln elegant kostym, beställde den helvit
av finaste ylletyg med clito hög hatt. God, glad och vänfast, var han
samtidigt en våldsam arbetare, som gick sina egna vägar, som nog helt
naturligt kommo att likna de gamla mästarnas, och utbildade sin egen
personliga teknik samt gjorde sina egna färger liksom Böcklin. Den tid
jag mycket säll skapa de med honom, speciellt den italienska, då vi
voro ensamma nordbor i Florens, har lämnat djupa märken efter sig.
Också var det ej med glada tankar jag vände Florens ryggen och
återvände till Paris, där jag nu ej hade honom till granne i 3i:an, då
han ju var kvarhållen av sitt prix de Florence.

För att fira avskedet skulle våra båda familjer ha avskedsmiddag,
vilken min opraktiske vän ställde till på en liten restaurang vid
Piazza Signoria, besökt av tyskar.

För att hedra oss hade man upplåtit ett stort rum med en alkov i
fonden, då de vanliga lokalerna ej ansågos värdiga. Efter soppan
började man känna en otäck lukt, men som väl uppfostrat folk låtsades
man ej därom, ända tills vår värd själv vände sig till kyparen,
klagande på den ruttna fisken. »Nej», sa' kyparen, »den levde nyss, men
det är värden, som inte lever längre, utan som ligger lik bakom
gardinen, han dog i s. k. tyfus i går». Och så blev festen avbruten och
vi fortsatte hos min gamle vän Mellini.

I andra fall kunde han vara rätt praktisk, som då han en tid hade en
del rika amerikanskor till elever på sin ateljé, vilka betalade bra.
Dessa fingo efter de gamla mästarnas mönster syssla med att riva cle
färger som gingo åt på ateljén. På min fråga, om ban ej förlorade
mycken tid på eleverna, svarade han: »Nej, de få söka sig fram själva,
jag vill på intet sätt störa207

cleras originalitet.» För resten kanske det bästa sättet att leda
elever, efter den erfarenhet jag sedan gjort.

Den underbart självlysande, ibland nästan som emalj verkande färgen 1
hans tavlor var nog en tempera, som han ofta använde, så exempelvis i
min hustrus porträtt. Att tempera föreligger, kan man ej upptäcka en
gång, då duken är fernissad, men den har en oerhörd fördel framför
oljan, att man kan komma tillbaka på vilket ställe som helst, utan att
färgen mörknar eller blir fläckig. Detta är nog skälet till att H:s
dukar om än aldrig så genomstuderade alltid verka fräscha, trots
ommålningar och retuscher. Mången gång har jag stått och sett på, när
han arbetade, och häpnat över så oerhört litet färg han lade upp på sin
väl hållna och putsade palett, och. dock verkar hans målning pastos.
Huru underbart klara och friska verka ej hans arbeten! Tänk på
mästerverket den, gud-nås mycket sönderspruckna, »Botfärdiga
Magdalena», vilken underbar målning, den verkar »skapad», icke målad,
kanske det märkligaste av allt vi få skåda på utställningen. Men jag
saknar där en hel del av de arbeten som tillkommo under den period H.
vurmade för Eddan. Jag minnes ett av dem, en stor duk, som framställde
en bärsärk, som satt spritt naken mitt i snön med alla sina fienders
avhuggna huvuden liggande runt om sig och svärdet, varmed detta skett,
nedstucket i snön framför honom. Denna stora duk målade han i Florens
och var eld och lågor hela tiden han arbetade på den. Även »Charons
färja», ett mycket vackrare exemplar än det som ses här, skapade han
där. Man saknar dessa fantastiska skapelser, en alldeles särskild
yttring av H:s skaparglädje.

Som porträttmålare står Heyerdahl bland tidens främste, och en annan
del av hans konstnärsgärning, där han lyser som ett högt skinände ljus,
är hans framställning av det nakna, där jag nästan jämställer honom med
vår mästare i den vägen, Zorn. Det nakna är ett kriterium, det högsta
vad framställningen beträffar inom målarkonsten, och i norden äro de
undantag, som våga sig på problemet. Så mycket stoltare kunna vi vara
över de nu nämnda båda undantagen. Tänk på Zorns feta rygg i badbaljan,
eller på den nu på franska utställningen synliga flickan som står i sin
tub, eller på Heyerdahls den guldskimrande2o8

kvinnan eller på badande pojkar, eller Svarta Anna, som vilar på
strandklippan.

Jag tycker att dessa exempel borde fresta våra unga att pröva sina
krafter på det problemet, som nog bör vara lika tilltalande som ide> på
vilka de nu ödsla sina krafter.

När jag söker i minnet återkalla Heyerdahls ljusskimrande huvud, det
»ljusa huvudet», Nils Stures som Erik så fruktade, så går min tanke
ovillkorligen till grekernas tal om att aristokraterna bland
människosläktet hade man att söka bland de blonda. En andens aristokrat
var för visso också Hans Heyerdahl.

1926.

                            1. En vacker gest

DEN OKÄNDE SOLDATENS GRAV.

EN VACKER GEST

Det ges en plats i rom, dit alla italiena-

res tankar söka sig: Victor Emanuels-monumentet, som numera, sedan »den
okände soldaten» där vilar, blivit helgad till »1'Altare della Patria.»
Vid dess fot sågos en dag i förra månaden en mängd italienska
officerare av alla vapen samlade. De voro där för att mottaga svenska
vapenbröder, de tre nu i den italienska hären tjänstgörande svenska
officerare, vilka skulle komma för att bringa »l'ignoto milite» sin
hyllning. Av krigsministern hade dessa utverkat tillstånd här-212

till och den senare utsett en kommitté av officerare för att mottaga
dem.

De svenska officerarna major H. Hedendahl (I. 5), kapten T. Fahnehjelm
(I. 27) samt kapten R. Wallman (Fort), som voro iförda gamla uniformens
stora paraddräkt, mottogos vid trappans fot av krigsministeriets
representant, en kommendörkapten i spetsen för kommittén, som bestod av
ytterligare en representant för marinen, flygvapnet, milizia nationale
samt för varje till Rom förlagt regemente., alla i »grande uniforme».
Lagerkransen, som skulle nedläggas på den okände soldatens grav, mätte
2 meter i diameter och var försedd med breda sidenband, ett blått och
ett gult. På det blåa bandet fanns i guldtryck Poltava-monumentets
inskription: »Filiis pro patria occisis,» på det gula: »Gli ufficiali
Swedesi».

Med de båda svenska kaptenerna, bärande kransen, i spetsen gingo nu
samtliga jämte svenska legationssekreteraren Pou-sette uppför trappan
till »1'Altare della Patria». Innan kransen nedlades, yttrade den
äldste svenske officeren, major Hedendahl, på italienska några ord,
uttryckande att kransen var ett tecken på vördnad för de fallna den
italienska arméns offer under kriget. Sedan kransen så nedlagts,
gjordes av samtliga honnör, varefter processionen återvände utför
trappan.

Kransen ställdes sedermera av italienarna upp mitt för altaret och vavr
sedan länge med sina blågula band synlig 'långt nedifrån Corson.

Dagen därpå mottogos de svenska officerarna av exc. Mus-solini, som på
det älskvärdaste sätt underhöll sig med dem, frågade om vår drottnings
hälsotillstånd, om officerarnas tjänstgöring i Italien m. m.

Ofrivilligt föres inför denna ,kransnedläggning varje svensks tankar,
helst dens som likt mig var här för tre år sedan, till en annan
kransfråga, som då djupt upprörde oss. Jämförelsen må göra sig själv,
men säkert är att man nu kände det svenska hjärtat slå med friska slag
inför den ståtliga äktsvenska gest vi fått bevittna.

Rom i december 1926.KRANSNEDLÄGGNING AV SVENSKA OFFICERARE VID DEN
OKÄNDE SOLDATENS GRAV.

                      2. Fascismen och dess skapare

SKETCH AV MUSSOLINI.

FASCISMEN OCH DESS SKAPARE

Bra egendomligt vill det förefalla att man i vårt så läskunniga och
allmänintresserade land har så föga reda på Fascismen och Mussolini.

Man gör sig falska föreställningar om båda.

Fascismen har man för sig vara någon slags camorra, frihetsbröder eller
hemlig orden, och vad Mussolini beträffar synes man betrakta honom som
en tyrann, politisk äventyrare eller streber, som endast strävar efter
makt och inflytande, under det hans strävande från första stund haft
samma mål, fosterlandets lycka och storhet.Men så pläga vi också få
våra upplysningar om fascismen och »il Duce» från den del av den
utländska pressen, som står i förbindelse med de forna partiledarna i
Italien, vilka äro ursinniga över att hava måst släppa från sig makten
och möjligheten att beskydda sina anhängare.

För att söka i någon mån skingra de villfarelser, den okunnighet om, ja
nästan ovilja mot densamma, som jag här i landet spårar, har jag velat
sammanfatta de erfarenheter om fascismen och Mussolini jag ända sedan
fascismens skapande, i Rom haft tillfälle göra, i här bifogade
anteckningar.

Min första bekantskap med fascismen gjorde jag hösten 1921, då jag med
lyxtåget från Milano reste till Rom.

Det var det egendomliga med det tåget att på det inga konduktörer
syntes till men den förvåningen blev skingrad, då en tidningspojke vid
nästa station störtade in i tåget med tidningar som hade att berätta,
att man samma dags morgon vid järnvägsstationen i Rom beskjutit
varandra, som man trodde, järnvägsmän och ett med fascister fullsatt
tåg. Därav uppstod strejk bland de förra som nu vägrat tjänstgöra på
lyxtåget och oroligheter hotade i Rom.

Den enda som skötte sin tjänst var lokomotivföraren som säkert men med
åtta timmars försening förde oss fram mot Rom där man kunde vänta sig
beskjutning. Tåget var nämligen fullsatt av fascister av de högre
klasserna som begagnade detta bekväma tåg för att komma till
Fascistkongressen som skulle hållas i Rom.

Underrättelsen om upploppet i Rom tömde emellertid nästan lyxtåget på
turister. Resan var så mycket mera spännande för oss som man icke kunde
få något till livs på vägen, utom en påse choklad och min lilla
cognaksplunta, och man anade att de resande fascisterna som nog trots
förbudet att bära vapen, tummade på sina revolvrar i flickorna, tycktes
beredda att besvara elden.

Vid ankomsten till Rom var dock stationen militäriskt besatt, så att
allt avlopp utan skott.

Sedan den dagen har jag intresserat mig för den fascistiska rörelsen
och med varmt intresse följt och sökt studera Mussolini och hans
gärning, lärt mig uppskatta den kraftiga hand MUSSOLINIS MUSKETÖRER —
HANS LIVVAKT.som nu leder landet. Detta så mycket mer som jag kommer
från ett land som just ej utmärker sig för någon vidare kraftig
regering, en regering som mera ledes än leder.

Hittills har rörelsen i vårt land ansetts som en obetydlighet föga värd
att fästa avseende vid och minst av allt har man i fascismen velat se
ett nytt statsskick.

Ingenting står emellertid still utan det ena statsskicket har litet
emellan avlöst det andra och här stå vi inför ett nytt olikt alla
föregående, som säkert sluter samman alla Italiens krafter i en
gemensam strävan mot landets storhet och högsta lycka med åsidosättande
av allt vad partier heter.

Verkningarna av det nya systemet får man genast klart för sig, och man
behöver ej likt mig i över femtio år långa tider hava levat i Italien
för att märka vad som under de sex år Mussolini varit vid makten gjorts
för landet.

GARIBALDI.

På alla områden har ordning införts, så på kommunikationernas där tågen
förr ej ens iakttog sina tider, detta trots den oerhörda mängden av vid
järnvägen anställda tjänstemän (år 1921, 240.000 nu av Mussolini
reducerade till 180.000), och på samma sätt har det reducerats inom
alla administrationer. Den oodlade jorden ligger nu till största delen
under plog, en präktig poliskår är skapad, liksom ett ypperligt
flygvapen och den under föregående regimen nästan som »paria» ansedda
krigsmakten har blivit fruktansvärd stark och ansedd.

Hygien är införd, tiggeriet avskaffat liksom svordomarna och
spottandet, de snaskiga små papperspengarna hava ersatts med silver och
liran har varit i ständigt stigande, på samma gång fördyrande
utlänningarnas liv, som nedbringande hyror och inköpspris för de egna
innevånarna.Men vad Mussolini framför allt verkat för är höjandet av
»la Romanità» folkandan till dess högsta potens.

Innan jag närmare ingår på det ämne jag har att behandla, vill jag söka
litet redogöra för denna märkliga rörelses Genesis, Det gamla Europa,
icke minst Italien, behövde få sig en lcörare. Allt fort hade det
plumsat på i Parlamentarismens stagnerande vatten, i vilket de många
partiernas rovfiskar jagade och sökte förinta varandra, ett vatten som
likt det i den kända dammen i Betzeda behövde friskas upp.

GIUSEPPE MAZZINI.

I den bibliska dammen var det en ängel som steg ned från höjden och
rörde om i den, här i Italien var det Mussolini som åtog sig detta.

Att det just blev i Italien denna körare kom är helt naturligt.

Ser man på landets historia, vill man finna att kanske intet land varit
utsatt för ett sådant förtryck, in- och utländskt, fötts till frihet
endast sedan ett halvt sekel, under det t. o. m. ordet förtryck knappt
finnes i vårt ordförråd och vi från urminnes tider varit fria män
böjande oss endast för lagar som vi själva givit oss.

Jag tror mig inte kunna handla klokare när jag vill söka åskådliggjöra
fascismen än att ur Enrico Ferris broschyr: »Il Fascismo in Italia e
l’Opera di Benito Mussolini» citera en del av hans däri gjorda
uttalanden. Ferri är en framstående advokat mångårig deputerad,
Lombrosian och därtill icke fascist.

»Jag är icke fascist», så börjar han, »men van vid vetenskaplig
undersökning, allvarlig och objektiv, och tänker att fascismen är så
mycket svårare att bedömma utom Italien, som den är ett karakteristiskt
Italienskt fenomen. Roms historia är ej annat än en följd av märkliga
personligheter som voro uttryck för folksjälen. Dessa män äro att likna
vid accumulatorer vilka samla elektriciteten som omger dem och
översätta den i en lysande gnista eller en stöt». »Fascismen» säger
Ferrividare, »fastslår statens supremati även gent emot den liberala
individualismen. Den kan ju sägas vara antiliberal i förhållande till
en del idéer om »le Droit de l’Homme» som proklamerades av Franska
revolutionen, om dessa bliva till skada för staten.»

»Jämnlikhetens princip är falsk, två löv i skogen likna ej varandra,
var och en må kunna nå så högt vingarna bära honom.»

»Och lika falsk är den nu gällande principen att en mer än hälften
alltid har rätt mot den andra hälften.»

»Grundfalsk är även den nu nästan allmänna åsikten att handens arbetare
voro medborgare att räkna med, under det andens voro värdelösa.»

Vad parlamentarismen beträffar är Ferri ej mild emot den trots sitt
38-åriga riksdagsmannaskap under vilket han ej på sitt område
reformerna av strafflagarna kunnat, trots många med mycket bifall
mottagna tal genomdriva en enda reform under liberala och demokratiska
regeringar, under det fascismen under de båda sista åren realiserat en
hel serie. Han medger dock gärna att parlamentarismen i sin begynnelse
var ett underbart medel till framsteg fast den nu lider av
degeneration.

Också har Mussolini reducerat den till en mera modest funktion något i
samma väg som i Amerika där presidentskapet är en slags diktatur på
bestämd tid utom parlamentet.

I Italien som strävade efter att bli fritt och oberoende började på
90-talet den socialistiska rörelsen och år 92 bildades det
socialistiska partiet som sökte tvinga borgarna att mjukna och ge
arbetarna bättre villkor, en mera människovärdig ställning.

Allt starkare blev detta parti sedan Konung Victor Emanuel III som från
början hade klart för sig att sociala reformer voro av nöden, inbjöd
socialister att inträda i regeringen.

Så kom kriget efterföljt av oroligheter och bolsjevistiska stämplingar,
men då vågade socialisterna, som under 30 år sått storm, ej bärga
skörden, begagna sig av det rådande missnöjet för att antingen gå in i
regeringen eller göra revolution.

Detta vågade däremot Mussolini som under proklamerande av att då 9/10
av Italiens folk voro katoliker kyrkans tusenåriga moraliska och
internationella makt borde respekteras och föratt rädda landet från det
hotande bolsjevistiska våldet föreslog att en undantagsregering
bestående av kristna demokrater socialister och fascister skulle
bildas, ett förslag som vann konungens bifall. »Se där», säger Ferri,
»varföre man kan säga att socialismen blev fascismens fader.»

FASCISMENS GENERALSEKRETERARE AUGUSTO TURATI talar till Milizian.

Om denna yttrade nyligen dess Generalsekreterare Turati i ett tal, att
den är mera än en stat eller en regering eller till och med mera än ett
folk, den är en fackla som Italien tänt åt världen.

I vad mån den facklan som redan belyst så många missförhållanden kommer
att visa vägen för andra folk får framtiden visa, men för min del är
jag av samma åsikt som Ferri att fascismen är ett specifikt Italienskt
fenomen och att den nog fordrar just precis den jordmån i vilken den
först slagit rot.

Till vad här ovan dess Generalsekreterare uttalat om fascismen skulle
jag vilja tillägga att den har blivit nästan till enreligion, i så
måtto lik den Katolska att den vill vara enahärskande och allena
saliggörande, samlat de mest olikartade element under samma hatt, eller
rättare under samma svarta skjorta och i sin spets har, liksom kyrkan
sin ofelbara Påve, den märkligaste man som våra dagars Italien
frambragt.

Ett som emellertid är säkert är att den omskapat Italienarna från vad
de på senare tider varit ett trött desillusionerat folk, till ett med
stark tilltro till sig själv och en framtid som det nu sedan lagen om
det stora fascistrådet antagits kan anse betryggad.

Men även för oss andra har fascismen ej varit utan betydelse.

Den har anvisat den plats åt de unga, som tillkommer dem, gjort dem
full rättvisa. Hittills hade man hållit ungdomen tillbaka och icke
släppt fram någon till makten innan blodet börjat svalna i ådror som
redan voro på väg att förkalkas, mogna som det hette.

Och dock är det från ungdomen som friska initiativ kunna väntas, och
hos vilken livsmodet, energien och handlingskraften finnas som fordras
för att bringa dessa initiativ till utförande och sedan alltjämt hålla
dem vid friskt liv.

I Italien har ungdomen ryckt fram i första ledet drivit fram fascismen
och även hos oss har på sista tiden den nationella ungdomen ställt sig
i spetsen för en nationell rörelse i kamp för bevarandet av svenskheten
och den borgerliga staten mot bolsjevismen, materialismen och
degenerationen.

Det var då Mussolini såg kommunisterna slå under sig administrationerna
och förtrycka medborgare på alla sätt, som han fick den utmärkta idéen
att samla landets ungdom samt andra entusiaster av alla åldrar till ett
nationellt parti, vars stridssång var »Giovinezza, giovinezza,
primavera de belezza» och vars uppgift var att skydda mot
kommunisternas förtryck samt att vid strejker ersätta de strejkande.
Det var sålunda under den stora järnvägsstrejken, vilken var avsedd att
lamslå landet, dessa frivilliga som uppehöllo rörelsen. Vidare skulle
de skydda personer och egendom samt göra propaganda mot de
bolsjevistiska idéerna.

I början av 1922 var Italien i ett mycket prekärt läge med en regering
utan skymt av auktoritet inför socialismens, TURATI LÅTER DEN ROMERSKA
LEGIONEN AV MILIZIAN PASSERA REVY.kommunisternas och bolsjevikernas
väldiga härjande samt en våldsam ovilja nästan gränsande till hat och
förföljelse mot polis, karabiniärer och soldater rådande i landet. Den
tidens liberalism bestod egentligen i ett liberalt användande av
statens medel, såsom genom lämnande av stora understöd åt av
meningsfränder och socialister finansierade företag och i att bilda nya
platser med höga löner åt sina partivänner, försumma försvaret samt
driva Italien mot fördärvet genom att lägga armarna i kors i stället
för att med all kraft motarbeta kommunisterna.

KUNG VIKTOR EMANUEL III

Men var regeringen ytterligt svag så fanns lyckligtvis nu något som var
starkare än den — fascismen —.

Mussolini grep ögonblicket och satte i gång »marschen mot Rom», som
utfördes på två dagar.

I förskräckelsen hade statsministern Facta, till och med innan han
underställt Konungen frågan, sänt ut över landet och på alla väggar
låtit anslå Italiens försättande i belägringstillstånd.

Konungen vägrade absolut sin underskrift och regeringen måste avgå
sedan ordern återkallats.

Detta stolta, modiga uppträdande av Konungen har man nu nästan glömt,
men utan det hade den oblodiga revolutionen varit omöjlig och Italien
ännu hemfallet åt utlevade, rödbrokiga ministärer.

Mussolini fick uppdrag att bilda den nya regeringen och så var den
fascistiska staten skapad.

Dess formel lyder så här: »Tutto nello stato, nulla fuori dellostato,
niente contro lo stato.» (»Allt i staten, intet utom staten, ingenting
mot staten»).

MILIZIAN.

Mussolinis program för denna nya regering framgår av det tal han den 24
Mars 1924 höll, då han kritiserades för att fascismen ej hade några
doktriner: »Det gives väl ingen andlig eller politisk rörelse, som har
fastare eller klarare doktriner än fascismen, dessa äro: — »Staten
måste vara stark». »Regeringen måste försvara den och sig själv mot
upplösande tilltag». »Alla klasser måste samverka». »Religionen skall
respekteras». »Alla nationella energier måste fullt utnyttjas».

I ett annat tal hållet den 28 mars 1926 yttrade han följande:

»Vi säga till de styrande i alla land: Ni komma att få gå igenom
detsamma som vi om ni vilja fortfara att leva, måste göra slut på den
pratande parlamentarismen och i stället ge större myndighet åt den
exekutiva makten, och gripa er anmed århundradets största problem:
ordnandet av förhållandet mellan kapital och arbete, ställa dem båda på
samma plan, med ett enda mål nationens lycka och storhet.»

SKIDLÖPARE TILLHÖRANDE MILIZIAN FRÅN ROMS OMNEJD.

För Mussolini har begreppet klass alltid varit den svaga punkten hos
alla de partier som hittills regerat de olika länderna, och om
partierna säger han: Låt alla politiska partier försvinna, till och med
vårt eget om det behövs för att vårt folk måtte bli stort och lyckligt.

Men för att kunna leva efter dessa doktriner, kunna sätta makt bakom
ordet skapades så »la Milizia», en frivillig oavlönad armé av
officerare och soldater, som efter sin värnplikts fullgörande åter
ställde sig under militärisk disciplin som ett skyddsvärn mot
omstörtande företag. Detta blev en nödvändighet då kommunisterna som
slagit under sig allt vad de kunnat, satt upp röda trupper med modern
utrustning och beväpning.

Vad dessa beträffar ansågos de dömda att försvinna ur staterna då deras
doktriner ej kunna tillämpas på stater utan endast på sammanslutningar,
som leva utom den modernacivilisationens brödraskap, under det
Fascismens mål är allas väl utan hänsyn till klass.

MUSSOLINI — LANTBRUKARE.

Allt jämt arbetade Mussolini på den politiska moralens höjande:
rensandet av ämbetsverken samt finansernas ordnande. Så visade statens
budget som 1923 haft en brist på 2.900 millioner, år 1926 ett överskott
av 2,268 millioner. Men han gav sig även i kast med andra viktiga
frågor, av vilka en var av ytterst ömtålig art — den om brödet.

Då man känner italienarens kärlek till sitt stora, vita bröd, hans
aptitliga huvudföda, fattar man att det fordras Mussolinis stora
dagligen växande popularitet för att våga bära hand på detta. Men en av
de största utgiftsposterna är importen av det fina vetemjölet från
Amerika. Denna måste reduceras och därför påbjöd han blandbröd av olika
sädesarter, vilket betyder en minskning på 2/3 av importen av säd som
nu belöper sig på två milliarder lire. Det nya brödet har fått en annan
form och färg men är utmärkt bakat (här snålar man ej på värmen i
ugnen) är smakligt och betydligt billigare. Detta var blottförsta
steget mot de höga importsummorna. Det andra var ett försök med
importtullar och samtidigt sattes i gång ett frenetiskt arbete på
åkerbrukets höjande, experter utsändes som undervisade lantbrukarna i
täckdikning, radsåning och begagnandet av förbättrade maskiner,
däribland ångplogen. Mussolinis skarpa blick har icke kunnat undgå att
se att ett huvudvillkor för ett lands existens är att det kan leva på
vad det producerar och att lantbruket är huvudnäringen, som på allt
sätt bör skyddas, drivas i höjden och uppmuntras.

Men häri såg han ej endast en ekonomisk fråga samt befrielsen från den
känsla av ofrihet eller servitut, som låg i att ett stort land för sin
näring är hänvisat till främmande länder samt en oerhörd utgift, utan
även en social. Han ville höja millioner jordbrukares ställning och
livsvillkor, detta ett av fascismens huvudmål, få ut en del industrier
på landsbygden varigenom industrialismens fördärvliga anhopning i
städerna undvikes och industriarbetaren kommer i åtnjutande av samma
sunda liv som lantarbetaren.

Tillräckligt många millioner hade kommit städerna till godo; nu var
tiden inne att även tänka på landsbygden, lägga ned milliarder på den,
förse den med friskt dricksvatten, bevattning och elektrisk kraft samt
höja jordens produktionskraft till det yttersta.

För att nå detta sistnämnda mål utlyste han den så kallade »bataglia
del grano» med stora pris för den som per hektar förmådde få fram den
högsta skörden vete.

Under närmast föregående åren hade landet producerat exempelvis 1920
38,7 millioner quintali (en quintale = 100 kilo) 1922 44 millioner
quintali, 1924 46,3 millioner quintali, men kom 1926 tack vare den
utlysta tävlan trots ovanligt olämplig väderlek upp till 59 millioner
quintali.

För detta år hade man räknat på 70,000,000 quintali men den torra
sommaren lät det stanna vid 62,214,800 dock 10,000,000 mer än 1927.

»En quintale till per hektar och det som oupphinneligt betraktade målet
ett italien födande sig självt är nått», så slutade Mussolini sitt tal
vid utdelandet av prisen efter slutad tävlan detta år.Men utom detta
väldiga arbete hinner Mussolini med mycket annat, och om honom kan med
skäl sägas »Nil humanum me alienum est.» Så har han kraftigt arbetat
för Roms nya stadsplan och återuppståendet av det gamla Rom kring dess
hjärta, det frilagda Capitolium. I skolorna har han återinfört
religionsundervisningen, som var avskaffad, i dem låtit återuppsätta
krucifixen och Konungens porträtt, vilka de röda tagit bort, och för
att tillfredsställa de troende, vilka aldrig rubbats i sin kärlek till
den urgamla läran, i vilken de levat lyckliga, låtit på arenan i
Colosseum återuppresa det stora korset, som en antiklerikal minister
1864 låtit skrota.

På fullt samma plats kunde det ej mer uppställas, då sagda minister
1864 beslöt att utgrävningar skulle göras under den mark, som
falskeligen uppgetts vara den gamla arenan, då denna i stället
bevisligen legat någon meter lägre, vilket de nu synliga stödande
stenarna tydligen ådagalägga.

Det arkeologiska intresset var nog mindre starkt än begäret att få bort
det förargliga korset och de 14 altarena, där mässor lästes och till
vilka processioner vandrade.

Ur arkeologisk synpunkt vann man föga mot det andliga värde som
förintades, ty det underjordiska Colosseum som kom i dagen, anhopningen
av höga stödmurar som man skådar i denna besynnerliga källarvåning är
icke enbart av antikt ursprung utan utgör även grundmurar till de torn,
som de stridande stormännen under medeltiden reste åt sig inom
Colosseum för att göra detta till ett ointagligt fäste. Ful och
vanställande verkar denna disharmoniska underjord.

Vilken hög och ädel bild var ej detta grova kors, som behärskande det
hela reste sig på en mark, dränkt av de tusendes blod, som för detta
kors här utgjutits.

Den man, som i Italien tänker på allt och väl känner sitt folk vet huru
trots allt skenbart fritänkeri den gamla religiositeten är fast rotad,
insåg också vad detta kors betydde för folket och har därför låtit
återföra det till Colosseum. Efter att hava välsignats i kyrkan S:a
Croce in Gerusalemme, bars det stora korset av folket i procession till
Colosseum dit det framkom i skymningen under fackelsken och nedlades på
denbädd av rosor, som Roms guvernör senator Cremonesi där låtit
anordna.

KORSET FÖRE DESS HÖGTIDLIGA AVTÄCKANDE.

Från denna bädd bars korset in i ett kapell, »Capella della Pietà», som
finnes i Colosseum, inbyggt i en av de väldiga valvbågarna, där det
fick invänta den dag då drottningen efter återkomsten till Rom
högtidligen skulle avtäcka det på sin gamla plats.

För att folket som vallfärdade dit skulle finna vägen till denna
undangömda plats var överallt inom Colosseum uppsatta plakat så
lydande: »Detta är korset, som ’il Duce’ älskar och vördar, det är det
som skyddar honom.»

Det vill förefalla som om efter korsets återuppresande Colosseum liksom
återfått andligt liv, ej mera verkar enbart jättelik stenmassa.

Mot det från utlandet införda osunda danslivet på de s. k.
»tabarinerna» har han skarpt uppträtt och till sist vill jag omnämna
vad hans från skolmästaretiden kvarstående intresse för det uppväxande
släktet låtit honom sätta i gång, uppförandet i Rom av ett institut där
barnen gratis och jag tror obligatoriskt bliva behandlade för
»anedoidismen» denna sjukdom som har sin härd i körtlarna i deras
halsar, en härd som lägger grund till många svåra lidanden, gör barnen
svaga, bleka ochhåglösa med svag fattningsgåva, minnesslöa och
ouppmärksamma, en sjukdom utan feber, men som förbereder denna, hotar
syn och hörsel, kröker deras ryggar, skadar deras nerver och ofta
lägger grund till tuberkulos.

COLOSSEUM. MUSSOLINI HYLLAS VID SITT INTRÄDE.

Inför sitt nog mest svårlösta problem står nog Mussolini i denna stund,
ett problem som gäller alla land och hotar deras tillvaro,
arbetarfrågan, ordnandet av förhållandet mellan kapital och arbete,
samverkan mellan de tre oupplösligt förbundna elementen kapitalet,
handens arbete och hjärnans.

Genom sin i dagarna undertecknade arbetets Magna Charta, vilken
innehåller grundtanken till ett stort nationalsyndikalistiskt
reformverk har »il Duce» sökt slå en stark bro mellan kapitalet och
arbetet. De gamla socialistsyndikaten voro endast inriktade på
ekonomiska fördelar åt proletariatet, för vilket kapitalet var ett
monster och kapitalisterna vampyrer, vilka betraktades som en skiljd
klass, fientlig mot alla andra klasser. Den fascistiska syndikalismen
söker däremot föra samman produktionens tre oskiljaktiga element
kapitalet, handens och hjärnans arbete inom alla klasser. De skilda
yrkena skola slutasig samman i skilda syndikat, vilka erkändes av
lagarna i allt som rör kapital och arbete och deras mellanhavanden
avgöras av särskilda domstolar, inom vilka finnas, utom domare,
experter som bedöma frågorna även med hänsyn till statsintresset.
Lockouter och strejker äro förbjudna och betraktas som brott straffbara
av lagen, hårdast de som kunna inverka på statens funktioner. Samarbete
mellan alla klasser måste finnas och kapital och arbete äro två
krafter, vilka endast komplettera varandra. Lyckas nu Mussolini lösa
detta problem kunna vi i honom hälsa en världens frälsare.

MUSSOLINI TALAR TILL AVANGUARDISTERNA I COLOSSEUM.

För att fullt förstå Mussolinis oerhörda makt över sitt folks sinnen
måste man hava sett honom i dess mitt hållande sina åhörare under
tjusningen av sin till hjärtat gående vältalighet.

Ett sådant tillfälle gavs mig då Mussolini på årsdagen av marschen på
Rom stämt möte med »gli avanguardisti» (så benämnas de fascistrekryter
som ännu ej nått värnpliktsåldern) AVANGUARDISTER I COLOSSEUM.från en
del provinser i Colosseum. En ståtligare, mera äktromersk ram än denna
låter ej tänka sig. Där var varje plats upptagen ända högst upp på
raderna, och en knappnål skulle knappt mer få rum. Flera tusen
avanguardister — man sade 30,000 — voro där hopade, och med den stora
mängd äldre fascister, som strömmat dit, var den folkmassa, till vilken
il Duce skulle tala, ofantligt mycket större.

På en gång beträder Mussolini talarestolen högt upp i fonden, hälsar de
församlade med den fascistiska gammalromerska hälsningen, och håller så
ett glödande tal till den församlade ungdomen, varefter
fascistsekreteraren general Ricci för honom föreställer de unga med
några ord, slutande med frågan »Avanguardisti, vem tillhör framtiden?»
enhälligt besvarad med ordet: »oss» under det Mussolini står kvar ännu
några minuter med armen sträckt till hälsning.

Den som sett detta skådespel kan ej göra sig en föreställning om dess
storslagenhet.

Samma dag höll denne enastående folktalare sitt stora tal från den
kända balkongen på Palazzo Chigi till den på Piazza Colonna samlade
mängden, däri han ingående redogjorde för sina planer och för
fascismens väsen.

Originellt nog började han sitt tal med att avbryta general Ricci, åt
vilken han uppdragit att uppläsa talet, med orden: »Jag är glad
konstatera, att ni liksom jag finner upplästa tal ledsamma, och därför
tror jag det är bäst att jag själv säger några ord». I de orden sjöng
han ut väldeliga. »Man har spått», sade han, »att fascismen endast
skulle leva i 4 veckor, men ännu efter 4 år hava vi aldrig känt oss så
starka, unga och beslutsamma som i dag, min lösen är, hålla ut». Vidare
framhöll han, att det är absurt att anklaga fascismen för att vara
produkten av en oligarki, i spetsen för vilken stode en mystisk och
grym tyrann, och för att vara en antipopulär rörelse, under det att det
först är efter 1922 man kan tala om folklig styrelse. Den förra var
kamarillans, camorrans, parasiternas regim, som för sina manövrer valt
till valplats ett palats som ligger här helt nära (parlamentet).

Här avbröts talaren av ett rop »Abasso il parlaniento!» (ned med
parlamentet), vilket framkallade en understrykning av MUSSOLINI TALAR
FRÅN PALAZZO CHIGI’S BALKONG.Mussolini »é gia abbastanza basso!» (det
är redan tillräckligt nere). »Jag har velat», sade han vidare, »att Rom
icke skulle vara de trötta byråkraternas, de nyfikna turisternas, som
undersöka allt men ofta ej tyckas förstå våra antika minnen. Jag har
velat bredvid det antika Rom, som skulle uppstå i all sin härlighet,
enastående i världen, även ett modernt Rom, levande, arbetsamt,
sjudande av verksamhetslust, värdigt huvudstaden i ett stort land.

PIAZZA COLONNA. TILL HÖGER PALAZZO CHIGI

Förr, då folket var emot staten, kunde en lag ej komma till utan att
det uppstod protester, nu påtvinga vi folket vår disciplin som det
antar, varför? Jo, därför att det känner att den ej har sin grund i
någon min nyck utan är en nödvändighet. Jag har plikten att vara
långsynt, att se vad ni ej kan se och att stundom vara kirurg, då
ibland en operation är av nöden, och den sjuke, en gång botad, sedan
kysser och välsignar handen som fört kniven.»

Så slutar han med orden: »I morgon börjar mitt hårda arbete för det
ingående femte året, och detta skall bliva metodiskt ordnat som
soldatens, som lyder sin ’consigne’ och icke låterrubba sig av något
även om hela universum sammansvure sig emot honom. Är detta den väg ni
önskar jag skall gå?»

»Ja, ja!»

»Höjen då edra fanor och händer och låtom oss hylla martyrerna för
fascismen och morgondagens stora fosterland».

*

Mussolini hade jag visserligen sett, dels i kammaren, dels då han
dagligen på samma klockslag for från och till Villa Torlonia där han
bor under den varma årstiden, även sedan han på just denna väg blivit
påskjuten, ty rädsla finnes ej hos den mannen — men aldrig råkat honom.

I år hade jag ännu en gång lämnat Rom samt till och med skrivit ett
resebrev »Farväl Rom» utan att hava fått trycka il Duces hand. Under
min vistelse på det härliga svenska Alexandra hotel i Mentone vaknade
tanken hos mig att gottgöra detta. Jag hade ej råkat och fått tala vid
den man som jag skrivit så mycket om och högeligen beundrar. Jag beslöt
därför att vända åter till Rom och söka få råka honom.

Det var icke samma drift som låter reportern söka lura ur stora män
deras innersta tanke, utan konstnärens naturliga begär att se och
studera det stora märkliga i världen, som drog mig att söka en audiens
hos världens utan tvivel i denna stund märkligaste man.

Vad som hittills hållit mig tillbaka var fruktan att minnet av den
olycksaliga Matteotti-kransen ännu ej hunnit alldeles förblekna.

Vid ankomsten till Rom begärde jag därför och erhöll audiens hos il
Duce. Fredagen den 13:de maj skulle il Duce taga emot min dotter och
mig i Palazzo Chigi, detta av Giacomo della Porta 1562 påbörjade palats
som färdigbyggdes av Carlo Modello, förut varit österrikiskt
ambassadörhotell och nu blivit säte för Italiens store man.

På vägen dit observerade man den stora mängd poliser och detektiver som
bevakade angränsande gator.Man åkte direkt in på den monumentala
gården, men även där liksom i palatsets lättgångna trappor vimlade det
av detektiver under vilkas rockar man tyckte sig se revolverhölster
skymta. Det må man ej heller undra på efter de 4 attentat som Mussolini
undgått. Som alltid i palatsen från den tiden kom man i huvudvåningen
med den ökända balkongen först in i en väldig anticamera med stora
antika länstolar, på vilka för ögonblicket några audienssökande nunnor
slagit sig ner; på väggarna hängde gobeliner och mitt på golvet stod en
jättestor modell av en galér i 1/10, tycktes det, av naturliga
storleken med sina 32 par åror, var och en skött av två man. Så kom man
in i ett galleri av två våningars höjd med välvt tak prytt med fresker
av någon Rafaelselev. I detta rum tycktes det mest vara anhängare av
medelklass, likt de gamla Romarnas klienter, reporters och fina
detektiver som väntade. Så kom en ytterligare salong där Mussolinis
adjutant en sjöofficer i parad tog emot en mera select publik och så
stod jag med nerverna på helspänn inför ingången till Sphinxens håla.
Genom ett mindre kabinett fördes man så in i den jättestora sal där il
Duce residerade.

I dess bortersta hörn vid ett kolossalt antikt bord av valnöt, som stod
snett över hörnet satt mannen som vid vår ankomst reste sig och gick
oss till mötes, hälsad av oss med den gammalromerska hälsningen,
besvarade den på samma sätt samt förde oss till bordet, vid vilket stod
några höga gammaldags länstolar. Innan han satt sig ner bakom bordet
passade jag på att hålla ett litet tal till honom.

Syftet med mitt besök var att få på nära håll se den man som gjort så
mycket för ett land, som jag lärt mig så varmt älska, tacka honom
därför samt få trycka hans hand. Så steg han upp kom fram till oss och
underhöll sig livligt med oss, bland annat ville han veta huru vårt
språk löd och huru det uttalades, vad jag skrivit i tidningen om honom
hade han läst, samt frågade vad jag nu målade. Vid mitt svar att jag
sedan jag fyllt 80 år lagt bort paletten, då jag ej ville dö bort så
småningom, ville han först ej tro på de 82 åren, men sade sedan med
eftertryck, »det förstår jag». Invid det stora balkongfönstret stod
under hela tiden en skulptör i färd med att modellera hans huvud. För
denna kollega kände jag ett djupt deltagande, ty inte stod han
MUSSOLINI (IL DUCE).just still hans modell, som nu lika intensivt
studerades av målaren som av skulptören.

Ej en nutidsmänniska tyckte man sig se, utan till en av renässansens
stora condottiere gick tanken tillbaka. Av god medelhöjd var han och
vad fransmännen kalla »taillé en force» med en ofantlig bröstvidd och
väldiga axlar, mellan vilka en kraftig hals reste sig bärande, upp ett
högst märkligt huvud som talade om en fenomenal viljekraft. Munnen och
hakan tydde på en ovanlig energi, och i munnen med den korta spända
överläppen tyckte jag mig återse en gammal bekant, Carl XII:es. Det
hela upplystes av ett par ögon så svarta att jag aldrig sett deras
make, de föreföllo endast bestå av pupiller. Ett kortklippt hår och en
så svart skäggbotten som man endast ser på katolska prelater fulländade
bilden som talade om en okuvlig vilja och en imponerande kraft. Han var
iklädd ridbyxor och stövlar, vilket än mer framhöll kraften och
balansen hos denne kämpe.

Mussolinis profil minde både om Napoleons och Carl XII:es. Hans röst
var stark och melodisk, hans händer vackra, välvårdade och
aristokratiska, och att även de voro starka kände man, då han genom ett
kraftigt handslag gav tillkänna att denna minnesvärda intervju nått
sitt slut.

Vem är nu denne märkliga man — jo en hyddans son som med jätteenergi
övervunnit alla de hinder som ställt sig i hans väg, genomgått en hård
livets skola, hårt arbete, okunnighet och socialism.

Född är han i Dovia en liten by nära Forli den 29 juni 1883. Fadern var
byns smed och stark socialist. I hans smedja fick den lille Benito
hjälpa till. Modren var folkskolelärarinna som med stora uppoffringar
uppfostrade honom. I skola kom han och fick slutligen diplom som
folkskolelärare. Men endast 6 månader stannade han på den plats han
fick som lärare utan begav sig på vandring för att bilda sig. Illa fick
han slita som kroppsarbetare och fick ofta lida av hunger, men
bevistade så mycket han kunde föreläsningarna vid universiteten i de
städer han besökte.

Starkt påverkad som han var av fadren var han arg socialist och kom
till följd därav i klammeri med polisen, först i Schweiz,varifrån han
blev utvisad, sedan med den i Frankrike, i vilket land han rönte samma
öde, liksom i Österrike.

Han återvände därför till Italien och ägnade sig uteslutande åt
politiken, blev snart redaktör för socialistorganet Avanti, varifrån
han dock även 1914 avlägsnades, då hans ideal skiljde sig från partiets
och han med all makt arbetade för att Italien skulle gå med i kriget i
motsats till Avanti som ville att Italien förbleve neutralt. Då satte
han upp en egen tidning »il Popolo d’Italia,» vilken blev den enda
tidning som ivrade för kriget.

Vid dettas utbrott skyndade han till fronten till sitt regemente,
bersagliererna, blev han liksom den man han så starkt liknar, Napoleon
gjord till korpral, så hårt blesserad av en springande granat, på
sjukbädden dekorerad av konungen och kom efter veckors sjukhusvistelse
så åter i spetsen för sin tidning.

Han frigjorde sig allt mera från det falska i socialismen och blev den
andliga ledaren av sitt folk med det program man läser i hans
proklamation vid marschen mot Rom:

»Stunden för den avgörande striden är kommen, låtom oss taga Gud och de
femhundra tusen krigsoffren till vittnen, att den kraft som driver oss,
den enda passion som eldar oss är begäret att kunna bidraga till vårt
lands säkerhet och storhet».

En trollkarl är Mussolini och verkan av hans väckelseverk, frammarschen
på alla områden, är oerhörd, fast vi ännu stå blott vid begynnelsen.
Men det allra underbaraste i hans verk är att fascismen plånat ut
klasskampen och att inget klasshat mera finnes, partistriderna och de
egoistiska intressena ha kommit i bakgrunden, och den enkla svarta
skjortan, som höljer fattiga och rika, prinsen och arbetaren, betyder
jämlikhet i ett gemensamt strävande mot Italiens lycka, makt och
storhet. I sin hand håller nu Mussolini hela folket, som älskar och
tror på honom och följer honom varthän han leder det. Det är detta som
gör att han segrande gått fram trots de starka mothugg som riktats mot
honom, såsom den rasande kampanjen till följe av Matteottimordet, de
100 Aventinianernas Parlament strejk och trots, räfsten mot pressen och
upplösandet av den mäktiga Frimurareorden.

Hemligheten med Mussolini är att han är den vaknande Italienska
folksjälen som ej mer dör, även om de nedriga attentatenmot honom, av
vilka vi nyss bevittnat det fjärde, skulle lyckas. Själv är han fullt
och fast övertygad om att detta ej skall lyckas innan han nått målet.

Min tro är att han en gång hunnen dit, är beredd att likt Garibaldi
säga:

»Nu har jag fyllt mitt värv, nu drar jag mig tillbaka och hädanefter
lyder jag endast».

                         3. Roma antiqva rediviva

VENTURIS PLAN TILL ORDNANDE AV TABULARIUM.

ROMA ANTIQVA REDIVIVA

I ETT. AV SINA STORA TAL YTTRADE MUSSOLINI något om sina planer till
Roms ordnande.

Då en del oriktiga uppgifter om dessa förekommit även i vår press,
speciellt om planerna för det centrala Rom, trakten omkring Pantheon,
har jag sökt taga litet reda på huru därmed förhåller sig.

Det som mest intresserar mig är naturligen hur det antika Rom kommer
att behandlas, speciellt vad jag mest älskar, Capitolium, som alltid
min första visit gäller, ty något härligare än platsen framför
Capitolium, inför de stolta trapporna, som leda, den ena upp till Ara
Coeli, det forna junotemplet,244

den andra mot det av Michel Angelo ordnade byggnadskomplexet, framför
vilket Marcus Aurelius' härliga ryttarstaty tar emot besökaren, har man
svårt att tänka sig.

Jag uppsökte därför den arkitekt som har uppdrag att ordna den del av
Capitolinska kullen, som varit i tysk ägo.

Fläns namn Ghino Venturi från Florens fann jag i den så intressanta
månatliga skriften »Capitolium Rassegna mensile di attivita
municipale», som av municipiet utges. Jag uppsökte honom således i
guvernörsämbetets lokaler, »il Governatorato di Roma, repartizione V,
lavori publici», där han förestår en väldig arkitektbyrå, som har att
uppgöra ritningar till de byggnader, som han skall uppföra på eller i
närheten av Capitolium, sedan detta blivit frilagt.

Av Signor Venturi blev jag på det älskvärdaste mottagen och gjorde han
sig ett stort besvär med att söka sätta mig in i de komplicerade
frågorna.

Innan jag berörde den mig mest intresserande frågan, den om Capitolium,
talade vi om den stora stadsplanen.

Denna, »il piano regolatore di ampliamento della cittå di Roma», är
ursprungligen uppgjord 1909, men senare reviderad av en för detta
ändamål tillsatt kommitté. Vad som uttryckligen framhålles av kommittén
är att så mycket som möjligt den gamla staden skall få vara orörd, och
att trängseln i det nuvarande Rom, helst det lågt liggande, skall
försvinna, vare sig genom underjordiska vägar eller anläggande av
periferiska förbindelser samt spårvagnarnas avskaffande i dessa zoner.

Staden växer ju oerhört och likaså trafiken, sä har på 4 år
autömobilernas antal fördubblats från 9,000 till 18,000 nu över 20,000
och utåt periferien flyttar staden. Där ha i början de grövsta brotten
begåtts genom snabbyggandet och den förskämda smak som rådde då
bostäder i hast skulle beredas åt den till Rom inflyttande massan nya
invånare.

De hemskaste spåren av detta kasernbygge finna vi på Prati Castelli och
i stadens utkanter. Enda ursäkten var den då rådande brådskan och
bristen på vad även vi sakna i Stockholm, en stadsplan, som man dock nu
här erhållit.

Där en del av dessa kaserner nu ligger voro förr den romerska adelns
villor med sina stora trädgårdar belägna. Så245

t. ex. den för resten delvis välbyggda stadsdel där nu de moderna
hotellen vuxit upp, som förr var villa Ludovisi.

Denna förändring kom sig av den väldiga tomtjobbarfeber som då rasade,
vilken kom så många av adeln att sälja sina villor och att sedan, då
prisen gått upp i höjden intill det otänkbara, köpa igen dem till dessa
pris.

Febern var så oemotståndlig att det berättas, att till och med den
Helige Fadern förlorat en större slant på denna bakvända spekulation.

Vad som då förlorades av utrymme och grönska i periferien söker man nu
återvinna i centrum, där man anordnar så mycket grönt som är möjligt,
exempelvis på gamla Forum. Ännu har man dock kvar i periferien två
härliga lungor, Villa Borghese med Pincio samt promenaden på Janioulus,
och därtill har man ytterligare reserverat Monte Mario och villaområden
i Parioli »Villa Glori» till parker. Utom dessa strävanden efter luft,
grönska, goda kommunikationer och hygien är kommitténs älsklingstanke
återställandet av de nu begravna kejsarfora.

För att gå till detta stora värv, varom här är fråga, fordras både
konstnärlig blick och takt och det hade nog den nyss avgångne
guvernören Senator Cremonesi, som satt i gång det stora verket, för
framgången av vilket borgar den stora lyckan, som Rom har gemensamt med
Italien, att det finnes en man, som heter Mussolini.

Den nu igångsatta rensopningen av fora kommer att ske så grundligt att
ingen förut ens vågat drömma därom. Den kommer också att försiggå så
småningom. Så komma ännu gator på viadukter att där gå fram, under
vilka man gräver ut fora så att dessa samtliga få en underjordisk
kommunikation ända till den dag, då alla de störande husen hunnit rivas
och man på den heliga gamla romerska stenläggningen kan från Piazza
Venezia vandra fram över alla fora förbi Constantins basilika,
Colosseum nedanför Palatin, förbi Circus Maximus och Cara-callas termer
till Via Appia, ungefär 4,000 meter.

Ser man på generalplanen, vilken rasering av hela kvarter som förestår,
imponeras man och börjar tvivla på möjligheten, men denna plan har
bakom sig fascismen, som med all makt246

strävar mot återuppväckandet av den gamla romerska andan, »il culto
della Romanità», som det heter, och har blivit rent av en hederssak.

Det är oerhörda mängder hus som skola försvinna, bland andra den
ohyggligt stora eldkvarnen som ligger emellan Cir-cus Maximus och Bocca
della verità, och som förstört en av de intressantaste platserna, där
vi vant oss att beundra utom kyrkan S:ta Maria in Cosmedin, det s. k.
Vestatemplet, och det lika oriktigt kallade Manliga dygdernas tempel,
alias S:ta Maria Egiziana.

Jag har noggrant vandrat igenom dessa dödsdömda kvarter men ej funnit
något av värde som kommer att försvinna, men väl det myckna oväntade
vackra som krupit fram på Forum Trajani och Kejsarforum. De dödsdömda
husen ha intet annat karakteristiskt än sin fulhet, där de som svampar
vuxit upp på den ödelagda mark, den anhopning av grus och avfall som
täcker Roms forna storhet, och de gator som där trassla sig tram äro
trånga, smutsiga och föga trafikabla.

Ingen kan mera än jag hava varit förälskad i det gamla påvliga Rom mitt
i förfallet på den förr så härliga Campagnan, där malarian rasade. Men
det är bra mycket begärt att man för att bereda herrar esteter en
njutning, en njutning, som höll på att kosta mig, liksom så målnga,
andra, livet till följd av ohälsosamheten, låta denna liksom
trångboddheten och de dåliga kommunikationerna kvarstå, på samma gång
som Campagnan fick ligga för fäfot, helst man genom rensandet vinner
det antika Roms återuppståndelse.

För fantasien låg det ju något oerhört tilltalande i detta pittoreska
Rom där här och där ett brottstycke av det antika Rom stod mitt i
elände och smuts, bland vilken dock överallt det klara härliga
källvattnet sipprade, sprutade eller vällde fram, och där man vid varje
steg mötte egendomliga fordon (dessa finnas ännu trots automobilen till
stor del kvar), beridna herdar i sina toppiga hattar och
fårskinnsklädda ben (faunens förebilder) med lans i handen likt
kosacken samt bondfolk i sina dräkter, kvinnorna som karyatider bärande
vattenkrukor på huvudet.

Men den nya tiden,, aütomobilens, åker undan med fart,FORUM ROMANUM ET
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jagar undan det gamla långsamma och gunås även ofta det pittoreska, och
att stå den emot varken kan eller vill man göra, ty denna nya jäktande
tid lättar livet för alla, ej minst för dem som förr fingo tjäna oss
till rodockor.

Allt skall dock, som skräddaren sa' när han klådde käringen med aln,
»ske med mått», och det ges tillfällen, då arkeologien borde vika för
skönhetskravet. Ett exempel, Pala-tinen, där man håller på och gallrar
för att slutligen fälla dem, bland cypresserna i Villa Mills och där
nog både det

TRAPPORNA TILL CAPITOLIUM OCH ARA COCELI.

vackraste av alltihop, Villa Farnesina med sin trädgård, och den
världsbekanta palmen framför klostret Bonaventura rätt snart komma att
försvinna,, för att man skall kunna gräva upp kejsarpalatsen och få
fram en del murar av Apollos tempel. Försök att tänka Eder anblicken
nerifrån utan den härliga palmen i sin omgivning eller utan den
ståtliga vegetationen kring villa Farnese.

Vad kommer nu denna stora plan att kosta? Då jag framkastade den
frågan, huru många millioner det skulle kosta, upplystes jag om att det
finnes en mycket användbar expropriationslag som låter staden lösa hus,
som böra bort, vare249

sig av hygieniska skäl eller för att vinna lättnad i trafiken. I sådana
fall löser staden på vanligt sätt husen och river dem.

Skola däremot enligt stadsplanen tomterna åter helt eller delvis
bebyggas, bekostar staden rivningen och återförsäljer så tomtdelarna
med vinst för betydligt högre' priser än de betingat, då byggnader av
helt annan art och som betinga höga hyror på grund av att läget genom
stadsplanen blivit ofantligt förbättrat, där kunna uppföras.

Jag vill ej vidare sysselsätta mig med den stora generalplanen, utan
endast yttra några ord om planen för Capitolii isolering »Regolamento
del Colle Capitolino e sistemazione delle Zone adjacenti».

En kopia av denna plan, som här bifogas, var arkitekt Ven-turi nog
älskvärd att låta göra åt mig, och på den kan man se, vad som skall
rivas som är gult och vad som skall tillbyggas som är randat i rött.

Den kommission som reviderade 1909 års plan har ej haft befattning med
Capitolii isolering, utan härför utnämnde Konungen en särskild
kommission av de främsta förmågor som stodo att få på arkeologiens,
historiens och konstens områden; kommissionens projekt har nästan helt
och hållet gått in i den stora stadsplanen och har redan börjat
realiseras genom friläggandet av Marcelli teater på sluttningen av den
Capitolinska kullen.

Innan jag definitivt lämnar generalplanen vill jag dock tillägga några
lugnande ord med avseende på de farhågor jag spårat i pressen rörande
friläggandet av Pantheon genom en förbindelse med Piazza Colonna —
dessa funderingar måste hänvisas till fantasiens område.

Då Roms snabba utveckling förde med sig behov av ökat utrymme för dess
municipium och dettas många byråer, hade tanken vaknat att söka lokaler
för dem på annan plats än i senatorns palats där de nu voro hopträngda.

Den tanken bar dock emot, då Capitolium är kärt och har så urgammal
hävd. Därför utlystes 1923 en allmän tävlan för ordnandet av palatset,
återställandet av »Aula Senatoria» i ett värdigt skick samt för att
söka bereda nya utrymmen.

I den tävlan segrade Venturi. Han hade insett att helt nära250

funnos möjligheter till ökat utrymme, bland annat det av Tyskland
avträdda området, där förr tyska ambassaden i Palazzo Caffarelli, det
tyska sjukhuset, där jag i månader varit gäst samt Tyska arkeologiska
institutet voro belägna.

Detta för romaren heliga område på Capitolinska kullen hade man
beslutit att, sedan man återvunnit det, aldrig avstå vare sig till
främmande eller enskild ägare. Där fanns plats och ditåt riktade
Venturi sina blickar.

Han föreslog att över den smala gatan ner till Forum via di Campidoglio
slå en suckarnas bro till husen mitt emot. Där kunde erhållas
ytterligare en stor sessionssal utom »Aula Senäte ria», vars
halvcylindriska tak skulle dekoreras i likhet med Sixtinska kapellets,
och massor av lokaler »stodo där att få, på samma gång som ett samband
med Konservatorernas palats, ett länge känt behov, kom till stånd. —
Columbi ägg!

I hans avlägsnaste planer för ordnandet av Senatorspalatset ingick även
att de gamla öppningarna på Tabularium mot Forum skulle åter öppnas och
i likhet med den enda kvarvarande förses med halvkolonner och den
klumpiga moderna mur som uppförts över kolonnaden tas bort, så att
tornets början syntes och man återfick 1500-talets fasad. En i mitt
tycke lycklig lösning, ty huru ruskig verkar ej den nuvarande
avslutningen av Forum med sitt klumpiga murverk och sina
vattencisterner på taket. Året efter denna tävlan erhöll Venturi
uppdraget att ordna det fordom tyska området. På ett utmärkt sätt har
han löst de uppgifter som blivit honom anförtrodda.

Så har han på detta område anlagt en härlig trädgård, sådan som man
endast vet att skapa i Italien grönt i förening med skulptur,
arkitektur och springvatten. Trädgårdens detaljer äro utförda av annan
arkitekt. Från denna trädgård och ännu mer från den terass, som den
nedre kvarlämnade våningen av palatset bildar, har man en den
härligaste utsikt över Rom, och där bjudes man på den renaste,
friskaste luft.

För att komma dit upp kan man antingen taga den gamla vägen upp till
palatset eller hellre den nyanlagda, även den i zigzag, som synes på
planen och går upp vid sidan av Victor Emanuels monumentet bakom Ara
Coeli över en liten trädgård, som förr var i enskild ägo, men där nu
monumentet251

över fascister, som gett sitt liv för fascismen, blivit rest. Den
uppfarten tar sin början vid en av de stora kommunikationsleder, som
rensandet av Fora medför, den som genom Via Cavour direkt leder till
Piazza Venezia. Den andra nya leden går från denna plats nedanför
Capitolium ned till Tibern och vidare över på dess andra sida.

Från den nu tillkomna vackra trädgården på tyska ambassadens forna
område komma breda dubbeltrappor att leda ned mot Piazza Montanara och
den framgrävda Marcelliteatern, där nu de- små judiska bodarna under
valven, där så goda stekta kronärtsskockor förr serverades, försvinna.
Genom rensandet av kvarteren runt Capitolium lägges själva Capitolinska
klippan inklusive den Tarpejiska på långa sträckor alldeles fri, så att
Capitolium återfår sitt det gamla Rom dominerande läge.

Av själva palatset, som var byggt på det forna Jupiterstemp-let och
delvis rivits, så att endast bottenvåningen, som bildar den ovan
omtalade terassen, helt kvarstår, har han dock bibehållit en liten del
av de övre våningarna.

I dessa visas, i den ena tavlor, som framställa det gamla Rom sådant
jag minnes det, bland annat en stor samling utmärkta akvareller av
Franz Roessler, och i den övre modern italiensk konst behandlande
italienskt, helst romerskt, folkliv och natur.

I palatsets bottenvåning, där tyske kejsarens pompöst och äkttyskt
anordnade tronsal förlorat sin grannlåt och nu i stället blivit
»Minervasalen», ser man nu i dess mitt, skyddat av ett i antik stil
hållet staket, djupt ner en del av golvet i det gamla templet, av
vilket man även i ytterväggarna ser delar av dess murar blottade. Hela
våningen är ägnad skulpturen, och dit samlas vad som under stadens
arbeten hittas av skulptur eller antika fragment.

På så sätt har tillkommit »Museo Mussolini», ett i högsta grad
intressant och för romastudier synnerligen lämpligt museum.

Den ledande tanke som ligger under Capitolii isolering finner jag
storslagen. Roms hjärta förblir allt fortfarande Capitolium och dess
centrala organ »municipium», som alltjämtbrukar den stolta gamla
devisen S. P. Q. R. (Senatus populus que Romanus), har där sitt säte.

Det är ej fullt samma Capitolium som förr, men det vilar på den gamla
grunden ombyggt av stora konstnärer med Michelangelo i spetsen, och
kring det sluter sig det gamla Rom: Fora, Colosseum och Palatinen,
visserligen till synes dött, men levande genom sina stora minnen och
grönskan, denna lager som spirar upp bland ruinerna. Utanför detta
antika centrum ha vi så Rom sådant det under olika epoker vuxit fram.

Rom 1927.

VARGINNAN PÅ CAPITOLIUM.Reglerandet av Capitolinska kullen och
ordnandet av närliggande kvarter. (Allt det grå avses att riv:
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